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I. Doctorul Sheppard îşi ia micul dejun. 

Doamna Ferrars a murit în noaptea de 16 spre 17 septembrie, într-o joi. 
Eu am fost chemat vineri, 17 septembrie, la 8 dimineaţa. Nu mai era nimic de 
făcut, fiindcă decedase de câteva ore. 


Câteva minute după ora 9, m-am înapoiat acasă. Am descuiat uşa din 
faţă cu cheia mea şi am zăbovit dinadins câteva clipe în vestibul, atârnându- 
mi în cuier pălăria şi pardesiul subţire, pe care-l luasem să mă apere de 
răcoarea dimineţii unei toamne timpurii. Mărturisesc sincer că eram tare 
tulburat şi preocupat. Nu susţin că am prevăzut chiar de atunci evenimentele 
care s-au petrecut în săptămânile următoare, fiindcă aş spune un neadevăr. 
Dar instinctul mă avertiza că voi trece prin multe emoţii. 

Prin uşa din stânga, dinspre sufragerie, se auzea zgomot de ceşti şi 
tuşea seacă a surorii mele Caroline. 

— Tu eşti, James? A strigat ea. 

Intrebarea nu aveanici un rost, căci cine altcineva ar fi putut fi? Ca să 
vorbesc pe şleau, întârziasem câteva minute tocmai din cauza ei. Kipling 
spune că deviza familiei de manguste este: „Umblă şi află!” Dacă s-ar hotărî 
vreodată Caroline să adopte o deviză, i-aş propune-o pe aceea a 
neastâmpăratei manguste. lar de prima parte a devizei s-ar putea lipsi, 
fiindcă ea află totul fără să se mişte de acasă. Nu ştiu cum face, dar ăsta-i 
adevărul. Bănuiesc că aparatul ei de informaţii e alcătuit din servitori şi 
negustori. Nu iese din casă după ştiri, ci numai ca să le difuzeze. Şi e extrem 
de pricepută şi în acest domeniu. 

Din cauza trăsăturii sale de caracter de mai sus şovăisem cele câteva 
clipe. Eram sigur că orice amănunte i-aş furniza în legătură cu decesul 
doamnei Ferrars, s-ar afla în tot satul într-o oră şi jumătate. Ca medic, sunt 
obligat să fiu discret. Aşa că-mi luasem obiceiul să nu-i dau surorii mele nici o 
informaţie. Ştiu că află în mod obişnuit tot ceea ce-i ascund, însă am 
satisfacția morală că nimeni nu poate da vina pe mine. Soţul doamnei Ferrars 
murise cu un an mai înainte, şi Caroline susţinea constant, fără cea mai mică 
dovadă, că fusese otrăvit de soţia lui. 

Mă ia peste picior ori de câte ori îi demonstrez că domnul Ferrars 
murise din cauza unei gastrite acute, agravată de o permanentă şi extrem de 
mare indulgență faţă de alcool. Sunt de acord că simptomele gastritei şi ale 
otrăvii cu arsenic se aseamănă, însă Caroline îşi întemeiază acuzaţiile pe cu 
totul alte consideraţii. 

— E destul s-o priveşti, am auzit-o spunând. 

Fără să mai fie prea tânără, doamna Ferrars era o femeie atrăgătoare 
şi hainele, deşi simple, îi stăteau de minune, dar câte femei nu-şi comandă 
rochii la Paris, fără ca din cauza asta să-şi otrăvească soţii. 

In vreme ce întârziam în vestibul, gândindu-mă la toate acestea, i-am 
auzit din nou vocea Carolinei, acum şi mai ascuţită: 

— Ce naiba faci acolo, James? De ce nu vii la micul dejun? 

— Numaidecât, scumpa mea, am răspuns eu grăbit. Tocmai îmi agăţam 
pardesiul în cuier. 

— De când ai venit, ai fi putut agăța o jumătate de duzină de 
pardesiuri! 

Era foarte adevărat. 


Am intrat în sufragerie, am sărutat-o pe Caroline ca de obicei pe obraz, 
apoi m-am aşezat la locul meu, unde mă aşteptau ouăle şi costiţa care se 
cam răcise. 

— Astăzi ai fost chemat foarte devreme, a început ea. 

— Da, la King's Paddock, pentru doamna Ferrars. 

— Ştiu. 

— De unde? 

— De la Annie. 

Annie este servitoarea. Drăguţă, dar foarte vorbăreaţă. 

A urmat o pauză, în care timp îmi mâncam ouăle şi costiţa. Vârful 
nasului ascuţit al surorii mele tremura puţin, ca totdeauna când era curioasă 
sau foarte nerăbdătoare să afle ceva. 

— Ei bine? A întrebat ea. 

— Un caz nefericit. Nu mai era nimic de făcut. Probabil a murit în somn. 

— Ştiu, a zis iar sora mea. 

Atunci m-am enervat. 

— N-ai de unde şti! Nici eu, n-am aflat asta decât după ce am ajuns 
acolo şi n-am suflat o vorbă nimănui. Dacă Annie le ştie pe toate, probabil că 
are darul clarviziunii, i-am spus eu sec. 

— Dar nu Annie, ci lăptarul mi-a zis, care a stat de vorbă cu 
bucătăreasa doamnei Ferrars. 

După cum am arătat, sora mea nu e silită să plece după informaţii. Stă 
liniştită acasă, şi acestea îi parvin. 

Caroline a continuat: 

— Din ce cauză a murit? Sincopă cardiacă? 

— Pe asta nu ţi-a mai spus-o lăptarul? Am întrebat-o eu cu o ironie 
muşcătoare. 

Însă ironia nu are efect asupra ei. A luat-o în serios şi a răspuns în 
consecinţă: 

— Nu, fiindcă nu ştia. 

M-am gândit că la urma urmei o să afle şi aşa totul. Era mai bine s-o 
lămuresc eu. 

— A murit din cauza unei doze prea mari de veronal. În ultimul timp 
suferea de insomnii şi probabil că a ingerat prea multe pastile. 

— Absurd! A sărit Caroline. Le-a luat dinadins, ca să se sinucidă! Nu 
mai insista! 

Ciudat e faptul că atunci când ai o părere proprie într-o chestiune 
despre care nu vrei să vorbeşti, o combaţi cu furie când o exprimă altcineva. 
De aceea am strigat imediat, cu indignare: 

— lar începi! Te grăbeşti să faci afirmaţii neîntemeiate! De ce naiba să 
se fi sinucis doamna Ferrars? O văduvă, încă tânără, foarte bogată, 
sănătoasă, căreia nu-i lipsea nimic ca să se bucure de viaţă. E absurd! 

— Nicidecum. Ai observat, desigur, că în ultimele şase luni, se 
schimbase mult. Arăta pur şi simplu ca şi cum ar fi fost chinuită de coşmaruri. 
Nu ai afirmat tu acum că nu mai putea să doarmă? 


— Şi care e diagnosticul tău? Am întrebat-o eu indiferent. Poate o 
dragoste nefericită nu-i aşa? 

A clătinat din cap. 

— Remuşcarea, a zis ea, plină de emfază. 

— Remuşcare? 

— Da. Nu m-ai luat niciodată în serios când îţi spuneam că şi-a otrăvit 
bărbatul. Acum sunt mai convinsă decât oricând că ă făcut-o. 

— Nu ar fi logic, am obiectat eu. Dacă o femeie a comis o crimă, ca un 
ucigaş de rând, e, nici vorbă, în stare să se bucure cu sânge rece, fără 
mustrări de conştiinţă, şi de avantajele faptei sale. 

Caroline clătină din nou din cap. 

— Există probabil femei care sunt aşa cum spui tu, dar doamna Ferrars 
nu făcea parte dintre acestea. Era foarte nervoasă. Un impuls irezistibil a 
împins-o la crimă, fiindcă era din categoria celor ce nu pot suportanici un fel 
de suferinţă, şi nu încape nici cea mai mică îndoială că, trăind cu un bărbat 
ca Ashley Ferrars, trebuie să fi suferit mult... 

Am aprobat în tăcere. 

— Şi de atunci a fost frământată mereu de remuşcări. Nu pot să n-o 
compătimesc. 

Nu cred că sora mea o compătimise pe doamna Ferrars cât timp fusese 
în viaţă; dar acum, când aceasta se dusese acolo, unde (după cum se 
presupune) nu se mai poartă rochii după moda pariziană, Caroline era gata 
să fie mai miloasă şi mai înţelegătoare. 

l-am spus ferm că ideea era absurdă. Cu atât mai mult cu cât eram de 
acord în sinea mea cu unele dintre părerile ei. Dar ar fi fost absolut greşit să- 
mi închipui că ea descoperise adevărul datorită unei inspiraţii. Totuşi, nu 
puteam s-o încurajez pe drumul acesta. Ar fi fost în stare să-şi împrăştie 
părerile în tot satul, făcându-i pe oameni să creadă că concluziile ei se 
întemeiază pe informaţii medicale căpătate de la mine. Viaţa este destul de 
grea. 

— Ridicolă? A replicat ea. Vei vedea! Pariez pe ce vrei că a lăsat o 
scrisoare în care mărturiseşte totul. 

— N-a lăsatnici o scrisoare, i-am tăiat-o eu scurt, fără să-mi dau seama 
ce urmări vor avea vorbele mele. 

— O! A sărit Caroline. Ai întrebat va să zică şi tu de lucrul ăsta, nu-i 
aşa? Ei bine, James, sunt convinsă că în sinea ta eşti de aceeaşi părere cu 
mine. Nu eşti decât un bătrân ipocrit. 

— Te poţi gândi totdeauna la posibilitatea unei sinucideri, am răspuns 
eu, cu hotărâre. 

— Se va face o anchetă? 

— S-ar putea. Însă depinde. Dacă mă declar absolut convins că doza 
prea mare de veronal a fost ingerată cu totul accidental, desigur că nu va fi 
nevoie de o anchetă. 

— Şi eşti absolut convins? M-a întrebat ea, răutăcioasă. 

M-am ridicat de la masă fără să răspund. 

II. Locuitorii din King's Abbot. 


Înainte de a povesti ce i-am spus Carolinei şi ce mi-a răspuns ea, cred 
că e bine să dau câteva lămuriri despre ceea ce numesc eu geografia noastră 
locală. Satul nostru, King's Abbot, nu se deosebeşte de alte localităţi de 
acelaşi fel. Oraşul cel mai apropiat e Cranchester, la o distanţă de nouă mile. 
Avem o gară mare, un mic oficiu poştal şi două magazine universale”, mereu 
în concurenţă. Tinerii părăsesc de timpuriu satul, în schimb avem multe 
femei nemăritate şi mulţi ofiţeri pensionari. Pasiunile şi distracţiile noastre se 
pot rezuma într-un singur cuvânt: bârfa. 

În King's Abbot nu sunt decât două case mai arătoase. Una este King's 
Paddock, moştenită de doamna Ferrars de la soţ, şi cealaltă - Fernly Park, 
proprietatea lui Roger Ackroyd. Despre Ackroyd am avut totdeauna impresia 
că e tipul autentic al nobilului englez de ţară. Imi aminteşte de sportivii cu 
obrajii îmbujoraţi din operele demodate, având drept decor o pajişte dintr-un 
sat. Aceştia cântau de obicei un cântec, prin care-şi exprimau dorinţa de a 
ajunge la Londra. Astăzi avem reviste muzicale, şi nobilul de la ţară nu mai 
este la modă. 

La drept vorbind, Ackroyd nici nu este un nobil de ţară autentic, ci un 
mare industriaş, care fabrică (pare-se) roţi de trenuri. In vârstă de vreo 
cincizeci de ani, cu faţa rotundă şi roşie, binevoitor, e foarte intim cu 
pastorul, participă cu o mare dărnicie la colectele fondurilor parohiale (deşi 
se zvoneşte că e foarte zgârcit în ceea ce priveşte cheltuielile sale 
personale), patronează meciurile de crichet, cluburile de femei şi instituţiile 
pentru soldaţi invalizi. El e de fapt sufletul paşnicului nostru sat King's Abbot. 

La vârsta de douăzeci şi unu de ani s-a căsătorit din dragoste cu o 
femeie foarte frumoasă, cu cinci sau şase ani mai mare decât el. O chema 
Paton, era văduvă şi avea un copil. Dar căsnicia lor a fost scurtă şi nefericită. 
Sincer vorbind, doamna Ackroyd era beţivă - viciu care a băgat - o în 
mormânt numai după patru ani de căsnicie. In anii care au urmat, Ackroyd nu 
a mai dovedit nici o înclinare pentru o a doua aventură matrimonială. La 
moartea soţiei sale, copilul acesteia din prima căsătorie nu avea decât şapte 
ani. Acum are douăzeci şi cinci. Ackroyd l-a considerat totdeauna ca pe 
propriul său fiu, a fost crescut în consecinţă, deşi fusese un băieţandru 
nebunatic, care-i pricinuise griji şi necazuri tatălui său vitreg. Cu toate 
acestea, noi, cei din King's Abbot, îl iubim pe Ralph Paton, mai ales că e un 
tânăr foarte chipeş. 

Cum am mai spus, în sat suntem oricând gata de bârfa. Toţi 
observaseră, încă de la început, că Ackroyd şi doamna Ferrars se înțelegeau 
foarte bine. După moartea soţului ei, intimitatea lor se adâncise. 

Puteau fi văzuţi mereu împreună, din care cauză era de aşteptat ca, la 
sfârşitul perioadei de doliu, doamna Ferrars să devină doamna Roger 
Ackroyd. Lucrul acesta era privit ca ceva de la sine înţeles. Soţia lui Roger 
Ackroyd îşi pierduse viaţa din cauza băuturii. Ashley Ferrars fusese un beţiv 
pătimaş cu mulţi ani înainte de moartea sa. Era absolut firesc ca aceste două 
victime ale excesului de alcool să se consoleze reciproc pentru tot ceea ce 
suferiseră în căsniciile anterioare. 


Familia Ferrars se stabilise în sat doar cu un an înainte de moartea 
bătrânului, dar Ackroyd fusese întotdeauna ţinta tuturor bârfelor. Menajul 
acestuia din urmă fusese condus, în timpul educaţiei lui Ralph Paton, de o 
serie de guvernante, şi fiecare dintre ele fusese privită cu suspiciune de 
Caroline şi prietenele sale. Pot spune fărănici o exagerare că satul s-a 
aşteptat timp de cel puţin cincisprezece ani ca Ackroyd să ia de soţie pe una 
dintre menajerele care i-au condus, succesiv, gospodăria. Ultima, o femeie de 
temut, domnişoara Russell, domnise în mod absolut timp de cinci ani, deci de 
două ori mai mult decât oricare dintre predecesoarele sale. Şi toţi erau 
convinşi că, fără venirea doamnei Ferrars, ar fi fost greu ca Ackroyd să-i 
scape. Asta era una din cauze, cealaltă fiind sosirea neaşteptată din Canada 
a unei cumnate văduve, împreună cu fiica ei. Doamna Cecil Ackroyd, văduva 
unui frate mai tânăr al lui Roger, un pierde-vară, se stabilise la Fernly Park şi 
izbutise, după câte spunea Caroline, s-o pună pe domnişoara Russell la locul 
ei. 

Nu ştiu bine expresia „la locul ei” cu rezonanţa sa rece şi neplăcută,dar 
ştiu că domnişoara Russell se poartă extrem de distant zâmbind, aş putea 
spune, acru, când îşi exprimă foarte adânca-i simpatie pentru „sărmana 
doamnă Ackroyd, a cărei situaţie depinde de mărinimia cumnatului său. 
Pâinea pe care-o mănânci la alţii are un gust amar, şi eu m-aş simţi tare 
nenorocită dacă nu mi-aş câştiga existenţa prin muncă”. 

Nu ştiu ce a gândit doamna Cecil Ackroyd despre iubita Ferrars, când 
aceasta a apărut la orizont. Ea avea tot interesul ca Roger să nu se 
căsătorească. De câte ori se întâlnea cu doamna Ferrars era foarte 
binevoitoare şi prevenitoare. Dar Caroline susţinea că asta nu dovedeşte 
nimic. 

Cam astea au fost preocupările din ultimii ani ai celor din King's Abbot. 
Am disecat cazul Ackroyd şi implicaţiile sale din toate punctele de vedere, 
doamna Ferrars păstrându-şi locul ei în această schemă. 

Acum, caleidoscopul se schimbase. De la discuţiile despre cadouri de 
nuntă intrasem în plină tragedie. 

Gândindu-mă la toate aceste lucruri şi la altele asemănătoare, îmi 
făceam vizitele medicale zilnice pe la bolnavi care nu aveau neapărată 
nevoie de asistenţă, ceea ce-mi convenea, fiind preocupat de misterul morții 
doamnei Ferrars. Era vorba de o sinucidere? Dacă a făcut-o, nu încape 
îndoială că a lăsat o scrisoare cu destăinuiri lămuritoare. Ştiu din experienţă 
că atunci când femeile se hotărăsc la pasul acesta simt nevoia să dezvăluie 
starea sufletească ce le-a împins la gestul fatal, fiindcă le place publicitatea. 

Când o văzusem ultima dată? Da, cu mai puţin de-o săptămână înainte 
de moartea ei. Comportarea sa. Ţinând seama de împrejurări. Mi se păruse 
absolut normală. 

Apoi mi-am amintit pe neaşteptate că o întâlnisem chiar în ziua 
precedentă, dar nu vorbisem cu ea. Se plimba cu Ralph Paton, ceea ce mă 
surprinsese, fiindcă nu ştiam că tânărul se mai afla în King's Abbot. Credeam 
că se certase definitiv cu tatăl său vitreg, deoarece nu mai venise pe la 


acesta de aproape şase luni. Se plimbau foarte apropiaţi unul de altul, 
ţinându-se de mână, ea vorbind cu mare însufleţire. 

Mărturisesc deschis că amintindu-mi de toate acestea, am avut o 
presimţire, nefiind desigur vorba de nimic concret - numai de o intuiţie vagă 
în legătură cu evenimentele viitoare. Acel tête-à-tête dintre Ralph Paton şi 
doamna Ferrars mi-a lăsat o impresie neplăcută. 

Mă gândeam încă la ea, când mi-a ieşit deodată în faţă Roger Ackroyd. 

— Sheppard! A exclamat el. Tocmai omul pe care voiam să-l întâlnesc! 
Groaznică întâmplare! 

— Atunci înseamnă că aţi auzit? 

A afirmat din cap. Se vedea că vestea îl tulburase, fiindcă obrajii săi 
roşii păreau supţi şi-şi pierduse cu desăvârşire aerul jovial, sănătos. 

— Situaţia e şi mai îngrozitoare decât îţi închipui, îmi spuse el calm. 
Ascultă, Sheppard, trebuie să-ţi vorbesc. Poţi să vii acum cu mine? 

— Ar fi foarte greu. Mai am trei vizite de făcut şi după aceea trebuie să 
mă întorc la 12 pentru pacienţii operati. 

— Atunci, după masă; ba nu, mai bine să luăm cina împreună. La 7:30. 
Îţi convine? 

— Da. Dar ce s-a întâmplat? E vorba de Ralph? 

Nu ştiu de ce rostisem numele tânărului. Poate din cauză că Ralph 
fusese adesea pricina necazurilor lui. 

Ackroyd îmi aruncă o privire cu totul absentă, de parcă nu înţelegea. Și 
abia atunci mi-am dat seama că părea să fie într-adevăr ceva grav, fiindcă 
nu-l văzusem niciodată atât de tulburat. 

— Ralph? Spuse el nedumerit. O, nu e vorba de Ralph! Ele la Londra. Ei 
drăcie! Uite că se apropie bătrâna domnişoară Gannett. Nu vreau să vorbesc 
cu ea despre întâmplarea asta tristă. Aşadar, ne vedem la şapte şi jumătate! 

Am dat din cap, şi el a plecat grăbit, lăsându-mă cu totul uimit. Ralph la 
Londra! Dar fusese în King's Abbot în după-amiaza precedentă! Atunci 
plecase în noaptea trecută sau astăzi, în zori, însă Ackroyd îmi lăsase o altă 
impresie. 

Îmi vorbise de Ralph ca şi cum nu mai fusese prin partea locului de cine 
ştie câte luni! 

N-am avut timp de reflecţii, fiindcă domnişoara Gannett s-a năpustit 
asupră-mi, însetată de noutăţi. Aceasta avea o mare asemănare cu sora mea, 
fără să ajungă însă la concluzii tot atât de strălucite ca cele ce încununează 
manevrele Carolinei. Domnişoara Gannett gâfâia şi ardea de curiozitate. 

Nu era oare moartea sărmanei doamne Ferrars ceva îngrozitor? Lumea 
şoptea că lua stupefiante de ani de zile. Insă oricât ar fi lumea de rea, în 
clevetirile astea există totdeauna un sâmbure de adevăr. Că nu iese fum fără 
foc! Se mai şopteşte că domnul Ackroyd, aflând de viciul ăsta, rupsese 
logodna - fiindcă ea, domnişoara Gannett, e absolut convinsă, având dovezi, 
că au fost logodiţi. Desigur că eu, ca doctor, trebuie să ştiu multe despre 
toate astea - doctorii ştiu totdeauna multe - dar nu vorbesc. 

Şi-n timp ce-i mergea gura, se uita ţintă la mine, ca să vadă cum 
reacţionez la insinuările ei. Din fericire, îndelungata convieţuire cu sora mea 


mă învățase să-mi păstrez calmul şi să dau mereu răspunsuri pline de 
rezervă. 

Cu acest prilej am felicitat-o că dânsa nu lua parte la astfel de bârfeli, 
ceea ce era un mic contract. Am lăsat-o cu totul nedumerită, continuândumi 
drumul înainte ca ea să-şi vină în fire. 

Cufundat în gânduri, m-am întors acasă, unde am găsit câţiva pacienţi 
în camera de aşteptare. 

Terminasem consultarea ultimului dintre ei şi contemplam distrat 
grădina, înainte de a mă duce la masa de prânz, când am descoperit că mă 
mai aşteaptă o pacientă. Aceasta s-a ridicat şi s-a îndreptat spre mine; 
recunoscând-o, am rămas oarecum surprins, fiindcă domnişoara Russell 
lăsase totdeauna impresia că este foarte rezistentă şi imună faţă de orice 
boală. 

Menajera lui Ackroyd era o femeie înaltă, frumoasă, dar întrucâtva 
respingătoare. Avea o privire aspră şi buzele subţiri, şi îmi dădeam seama că 
dacă aş fi fată în casă ori bucătăreasă sub ordinele ei aş tremura de frică ori 
de câte ori s-ar apropia de mine. 

— Bună dimineaţa, doctore Sheppard, spuse ea. V-aş rămâne foarte 
obligată dacă v-aţi uita la genunchiul meu. 

Am examinat genunchiul şi mărturisesc că n-am găsit nimic. Vagile 
dureri pe care spunea că le simte erau atât de neconvingătoare, încât, dacar 
fi fost vorba de o femeie cu un caracter mai puţin integru, aş fi bănuit că 
inventase întreaga poveste. M-am gândit o clipă că născocise o afecţiune la 
genunchi ca să mă descoasă în legătură cu moartea doamnei Ferrars, dar mi- 
am dat numaidecât seama că cel puţin în privinţa asta o judecasem greşit. A 
vorbit despre tragica întâmplare fără insistenţă. Dar părea înclinată să mai 
întârzie şi să stăm de vorbă. 

— Vă mulţumesc foarte mult pentru alifie, domnule doctor, spuse în 
cele din urmă, cu toate că nu sunt convinsă că-mi va ajuta. 

Eram de părerea ei, dar am protestat, fiindcă un medic e dator să 
recomande medicamentele cu toată convingerea. Şi, la urma urmei, rău nu 
putea să-i facă. 

— N-am încredere în medicamente, a zis domnişoara Russell, 
plimbându-şi privirea pe şirul de sticle din cabinetul meu. Ele pot face mult 
rău. De pildă, cocaina. 

— Da, aici contează doza. 

— Totuşi, cocaina e foarte răspândită în înalta societate. 

Fiind sigur că ea ştie mai multe decât mine despre înalta societate, nu 
am contrazis-o. 

— Ingăduiţi-mi să vă cer o lămurire, domnule doctor. Să presupunem 
că eşti un sclav al acestui viciu. Există vreun tratament? 

La o asemenea întrebare nu poţi răspunde în câteva cuvinte. Aşa că am 
început să-i fac o scurtă expunere asupra subiectului, pe care ea o ascultă cu 
mare atenţie, în timp ce eu bănuiam că încearcă totuşi să afle amănunte 
despre doamna Ferrars. 

— Veronalul, de pildă. Am urmat eu. 


Dar mi s-a părut destul de ciudat că subiectul acesta nu o prea 
interesa. Ba chiar mai mult, a schimbat vorba şi m-a întrebat dacă este 
adevărat că există anumite otrăvuri rare ce nu pot fi detectate. 

— Ah, aţi citit romane polițiste! Am spus eu. 

Dânsa a încuviinţat. 

— De obicei, în orice roman poliţist, am continuat, este vorba de o 
otravă rară - de cele mai multe ori de origine sud-americană şi necunoscută 
de nimeni - ceva asemănător cu otrăvurile folosite de triburile sălbatice la 
ungerea săgeţilor. Moartea este instantanee şi ştiinţa apuseană nu e în stare 
să dezlege taina. La asta vă gândiţi? 

— Da. Există într-adevăr astfel de otrăvuri? 

Am clătinat din cap. 

— Cred că nu, desigur exceptând curara. 

l-am vorbit pe larg despre ea, însă mi s-a părut din nou că substanţa 
aceasta nu o interesează. Apoi m-a întrebat dacă am vreo otravă în dulapul 
cu medicamente, şi când i-am răspuns negativ, am simţit că i se micşorează 
stima pe care mi-o acordase. 

După aceea a spus că trebuie să plece şi am condus-o afară din cabinet 
tocmai când suna gongul pentru masa de prânz. 

N-aş fi crezut niciodată că domnişoarei Russell îi plăceau romanele 
polițiste. Mi-o închipuiam, amuzat, ieşind din camera ei ca să, dojenească o 
femeie de serviciu neascultătoare şi să se întoarcă apoi la lectura pasionantă 
a unui roman intitulat „Misterul celei de-a şaptea morţi”, sau ceva în genul 
ăsta. 

III. Cultivatorul de dovleci. 

Am informat-o pe Caroline în timpul prânzului că voi lua cina la Fernly. 
N-a făcutnici o obiecţie - dimpotrivă. 

— Minunat, mi-a zis. Acolo vei afla totul. Apropo, ce s-a întâmplat cu 
Ralph? 

— Cu Ralph? Am răspuns eu surprins. Nu ştiu nimic! 

— De ce o fi locuind la „Three Boars”, în loc să se ducă la Fernly Park? 

Nu m-am îndoitnici o clipă că Ralph Paton locuia la hanul din sat. 
Afirmația surorii mele îmi ajungea. 

— Ackroyd mi-a spus că e la Londra! Am zis eu, uimirea făcându-mă să- 
mi uit principiul de a nu da informaţii. 

— O! A exclamat, şi vârful nasului îi tremură. A descins la „Three 
Boars” ieri-dimineaţă. Şi mai e şi acum. Noaptea trecută a fost văzut 
plimbându-se cu o fată. 

Asta nu m-a surprins deloc, fiindcă Ralph se plimba aproape în fiecare 
noapte cu câte o fată. Mă uimea însă faptul că venise în sat ca să se distreze, 
în loc să rămână în metropola cea veselă. 

— Vreo chelneriţă? Am întrebat-o. 

— Nu ştiu. A avut o întâlnire cu ea, dar n-am aflat cine e (destul de trist 
pentru Caroline să facă o astfel de mărturisire), însă pot să ghicesc, a 
continuat neobosita mea soră. 

Aşteptam nerăbdător. 


— Era vara lui. 

— Flora Ackroyd! Am exclamat eu uimit. 

Fata nu e rudă cu Ralph Paton, dar fiindcă acesta fusese privit 
dintotdeauna ca fiul lui Ackroyd, a-i socoti veri era ceva obişnuit. 

— Flora Ackroyd, a repetat Caroline. 

— Dar pentru ce nu s-a dus la Fernly, dacă voia s-o vadă? 

— Sunt logodiţi în taină, a zis sora mea, nespus de satisfăcută. Fiindcă 
bătrânul Ackroyd se împotriveşte, ei se întâlnesc într-ascuns. 

Am observat numeroase fisuri în teoria Carolinei, dar am tăcut. O 
remarcă inocentă despre noul nostru vecin, a schimbat cursul discuţiei. 

Casa de alături, The Larches, fusese închiriată de curând unui 
necunoscut. Spre marea nemulţumire a surorii mele, în afară de faptul că era 
străin, nu mai aflase nimic despre el. Serviciul ei de informaţii suferise o mare 
înfrângere. Probabil că persoana respectivă cumpăra lapte, carne, legume şi 
câteodată peşte, ca orice om, darniciunul dintre furnizori nu părea să fi 
obţinut vreo informaţie. Numele lui, parcă Porrott - îmi provoca o senzaţie 
ciudată, de ceva ireal. Numai un singur lucru ştiam despre el - că-i plăcea să 
cultive dovleci. 

Lucru ce n-o interesa pe Caroline. Ea voia să afle de unde vine, cu ce se 
ocupă, dacă este căsătorit, cum arată nevastă-sa, dacă are copii, care a fost 
numele de fată al mamei lui, şi aşa mai departe. Probabil că cineva cu 
aceeaşi mentalitate ca a surorii mele inventase întrebările de pe paşapoarte. 

— Scumpa mea soră, am zis eu, nu există nici cea mai mică îndoială în 
legătură cu profesiunea lui. E un coafor pensionar. Uită-te ce mustață are. 

Dar ea nu era de acord. Mi-a spus că un fost coafor poartă părul 
ondulat, nu lins. Că toţi coaforii au aspectul ăsta. 

l-am indicat câţiva coafori cunoscuţi de mine, care aveau părul lins, dar 
nu s-a lăsat convinsă. 

— Nu pot să-mi facnici o părere despre el, a zis Caroline, înciudată. leri 
am împrumutat de la dânsul dinadins câteva unelte de grădinărit; a fost 
foarte amabil, dar nu am putut să scot nimic de la el. L-am întrebat direct 
dacă e francez, mi-a răspuns că nu. Şi nu ştiu de ce nu am mai insistat. 

Misteriosul nostru vecin a început să mă intereseze şi pe mine mai 
mult. Pentru că un bărbat în stare s-o reducă la tăcere pe Caroline şi s-o 
expedieze ca pe regina din Saba, fără ca ea să fi obţinut nimic, trebuie să 
aibă o puternică personalitate. 

— Cred, a urmat sora mea, că şi-a cumpărat un model nou de aspirator 
de praf. 

Mi-am dat seama imediat de intenţia ei de a împrumuta aspiratorul, ca 
să aibă prilejul să-l descoasă din nou pe; străin. 

Îmi place să cultiv flori. Tocmai rupeam nişte buruieni, când am auzit 
de aproape un strigăt de prevenire şi un corp greu mi-a vâjâit în aceeaşi 
secundă pe la ureche, căzând la picioarele mele cu o plesnitură supărătoare. 
Era un dovleac! 

Am ridicat capul furios. De după zid, în stânga mea, a apărut o figură. 
Un cap oval, acoperit parţial cu un păr de o culoare suspect de neagră, nişte 


mustăţi grozave şi ochi iscoditori. Era misteriosul nostru vecin, domnul 
Porrott, care se pierdu într-o avalanşă de scuze: 

— Vă cer de mii de ori, monsieur, să mă iertaţi. Ştiu că nu amnici o 
scuză. De câteva luni cultiv dovleci. Azi-dimineaţă m-a cuprins deodată 
revolta împotriva lor şi, vrând să scap de ei, nu numai la figurat, dar şi la 
propriu, l-am luat pe cel mai mare şi l-am aruncat peste zid. Stimate domn, 
sunt teribil de ruşinat şi de umilit. 

În faţa unor astfel de scuze, furia mi s-a potolit. La urma urmei, 
blestematul de dovleac nu mă lovise. Şi puteam cel puţin nădăjdui că 
aruncarea de dovleci mari peste zid nu era hobby-ul noului nostru prieten. 
Fără îndoială că un vecin cu un astfel de obicei nu mi-ar fi putut fi simpatic. 
Mărunţelul şi enigmaticul vecin păru că-mi citeşte gândurile. 

— O, nu! A exclamat el. Fiţi fără grijă! Nu e vorba de un obicei, dar vă 
puteţi închipui ce înseamnă uneori să munceşti urmărind un ţel, să te 
străduieşti să devii pensionar, ca să te ocupi cu ce-ţi place, şi să constaţi că 
regreţi părăsirea îndeletnicirilor tale din trecut, de care credeai că te desparţi 
cu plăcere? 

— Da, am aprobat eu, domol. Asta se întâmplă destul de des. Chiar şi 
eu sunt un astfel de exemplu. Acum un an am moştenit o sumă destul de 
mare ca să-mi îngădui înfăptuirea visului meu de totdeauna - să călătoresc, 
să văd lumea, şi iată că a trecut anul şi eu. Tot aici sunt. 

Mărunţelul meu vecin încuviinţă dând din cap. 

— Lanţurile obişnuinţei. Ne străduim, urmărind o ţintă, şi, când am 
ajuns la ea, simţim lipsa muncii de fiecare zi. Să ştiţi, monsieur, că profesia 
mea e foarte interesantă. E cea mai interesată din lume. 

— Da? Am zis eu cu un ton de încurajare. În clipa aceea simţeam cum 
se trezeşte în mine curiozitatea Carolinei. 

— Studiez natura umană, monsieur! 

— Aşa! Am încuviinţat eu amabil. Acum eram convins că era un coafor 
la pensie. Fiindcă cine cunoaşte mai bine decât un coafor secretele naturii 
umane? 

— De asemenea, aveam un prieten, a continuat vecinul meu, care nu 
m-a părăsit mulţi ani de-a rândul. Uneori era înspăimântător de prost, dar 
ţineam foarte mult la el. Închipuiţi-vă că astăzi îmi lipseşte stupizenia sa. 
Naivitatea lui, ideile sale cinstite, plăcerea de a-l încânta şi a-l uimi cu 
valoroasele mele talente, ei bine, le duc lipsa mai mult decât vă pot spune. 

— A murit? Am întrebat eu compătimitor. 

— Nu. Trăieşte şi-i merge din ce în ce mai bine. Dar e tocmai în partea 
cealaltă a planetei, în Argentina. 

— În Argentina? Am exclamat eu cu invidie. Totdeauna am dorit să 
vizitez America de Sud. Am suspinat şi am băgat de seamă că domnul Porrott 
mă privea şi el compătimitor. Părea un omuleţ înţelegător. 

— Vreţi să vă duceţi acolo? A întrebat dânsul. 

Am clătinat din cap, oftând. 

— Acum un an aş fi putut s-o fac, am zis eu, dar am fost un prost, mai 
mult decât un prost - m-am lăcomit. Am riscat totul pentru o himeră. 


— Înţeleg. Aţi jucat la bursă? 

Am încuviinţat tăcut şi cu tristeţe, dar în sinea mea mă amuzam copios. 
Omuleţul acesta era tare grav. 

— N-o fi vorba de acţiunile terenurilor petrolifere Porcupine? A întrebat 
el deodată. 

L-am privit uimit. 

— E drept că m-am gândit la ele, dar până la urmă m-am hotărât 
pentru o mină de aur din Australia de vest. 

Vecinul meu mă privea cu o expresie ciudată, despre care nu ştiam ce 
să gândesc. 

— Destinul, a spus el în cele din urmă. 

— Ce înţelegeţi prin destin? Am întrebat eu, oarecum iritat. 

— Faptul că am ajuns vecinul unei persoane pe care o interesează 
acţiunile terenurilor petrolifere Porcupine şi minele de aur din vestul 
Australiei. Spuneţi, vă rog, vă place cumva şi părul castaniu? 

L-am privit cu uimire şi el a izbucnit în râs. 

— Nu, nu sunt nebun. Liniştiţi-vă. V-am pus o întrebare caraghioasă; 
prietenul de care vă vorbeam era un tânăr care găsea că toate femeile sunt 
bune, iar cele mai multe, frumoase. Dumneavoastră sunteţi un om de vârstă 
mijlocie, medic, cunoaşteţi ridicolul şi deşertăciunea majorităţii lucrurilor din 
viaţa noastră. Ei bine, în calitatea mea de vecin, vă rog să acceptaţi şi să 
oferiţi surorii dumneavoastră cel mai frumos dintre dovlecii mei. Se apleacă 
şi, cu un gest larg, îmi întinse un specimen uriaş, pe care l-am acceptat fără 
fasoane, aşa cum îmi fusese dăruit. 

— Într-adevăr, a zis atunci vesel omuleţul, nu mi-am pierdut dimineaţa 
fărănici un folos. Am făcut cunoştinţă cu un om care se aseamănă în anumite 
privinţe cu îndepărtatul meu prieten. Apropo, aş vrea să vă întreb ceva. 
Cunoaşteţi, desigur, pe toată lumea din satul acesta mic. Cine e tânărul 
frumos, cu păr şi ochi negri? Când umblă, îşi ţine capul dat pe spate, şi 
buzele îi flutură un zâmbet uşor? 

Descrierea nu-mi lăsănici o îndoială. 

— Cred că e căpitanul Ralph Paton, am răspuns eu. 

— Nu l-am mai văzut până acum. 

— Fiindcă a lipsit destul de multă vreme. Este băiatul - mai bine zis fiul 
adoptiv - al domnului Ackroyd, de la Fernly Park. 

Vecinul meu a făcut un gest de nerăbdare. 

— Desigur, ar fi trebuit să-mi dau seama. Domnul Ackroyd mi-a vorbit 
deseori despre el. 

— Îl cunoaşteţi pe domnul Ackroyd? Am întrebat uşor uimit. 

— Am făcut cunoştinţă cu el la Londra, pe când îmi exercitam 
profesiunea. L-am rugat să nu spună nimănui nimic despre natura ocupaţiei 
mele. 

— Înţeleg, am zis, puţin amuzat de aspectul lui afectat. 

Dar micuțul meu vecin continuă să zâmbească emfatic. 

— E mai bine să rămâi incognito. Celebritatea nu-mi place. Nici nu mam 
străduit să corectez versiunea locală a numelui meu. 


— Într-adevăr? 

— Căpitanul Ralph Paton, a murmurat el. Şi este logodit cu nepoata 
domnului Ackroyd, fermecătoarea domnişoară Flora. 

— Cine v-a spus? Am întrebat uluit. 

— Chiar domnul Ackroyd. Acum o săptămână. E foarte încântat, fiindcă, 
din câte am înţeles, dorea mult să vadă încheindu-se această logodnă. Cred 
că a exercitat chiar şi o oarecare presiune asupra tânărului. Asta nu este 
niciodată înţelept. Un tânăr trebuie să se căsătorească potrivit gusturilor sale 
- nu ca să dea satisfacţie dorințelor unui tată vitreg pe care aşteaptă să-l 
moştenească. 

Îmi demolase ideile. Nu mi-l închipuiam pe Ackroyd făcând confidenţe 
unui coafor şi discutând cu el despre căsătoria dintre fiul său vitreg şi 
nepoata lui. El avea totdeauna un aer protector faţă de inferiori şi păstra un 
viu simţământ al propriei sale demnități. Mi-a trăsnit prin cap că poate 
Porrott nici nu era coafor. Ca să-mi ascund tulburarea, am spus repede ce mi- 
a venit în minte: 

— Dar ce v-a atras atenţia asupra, lui Ralph Paton? Faptul că e frumos? 

— Nu numai asta, deşi pentru un englez e foarte chipeş, putând fi 
asemuit cu ceea ce romancierele dumneavoastră ar denumi un zeu grec. Nu, 
în atitudinea acestui tânăr e ceva ce nu înţeleg. 

A spus ultimele cuvinte cu un ton grav, care a stârnit o senzaţie stranie. 
Părea că-l judecă pe Paton prin prisma unor elemente de apreciere pe care 
nu le puteam sesiza. M-am despărţit de vecinul meu cu această impresie, 
fiindcă în clipa aceea m-a strigat sora mea. 

Am intrat în casă. Caroline avea încă pălăria pe cap, semn că tocmai 
venise din sat. De cum m-a văzut, a început să vorbească fărănici o 
introducere: 

— L-am întâlnit pe domnul Ackroyd. 

— Da? 

— Bineînţeles că l-am oprit, dar părea foarte grăbit şi dornic să scape 
de mine. 

Nu m-am îndoit o clipă că lucrurile se petrecuseră întocmai. Probabil 
că-i provocase aceleaşi simţăminte ca şi domnişoara Garnnett, pe care o 
întâlnise în dimineaţa aceea, ba poate chiar mai accentuate, deoarece de 
Caroline nu poţi scăpa aşa de uşor. 

— L-am întrebat imediat despre Ralph. A fost absolut surprins. Habar n- 
avea că tânărul se află în sat. Mi-a spus chiar că fac o confuzie. Auzi, eu şi 
confuzie! 

— E într-adevăr ridicol. Ar fi putut să te cunoască mai bine. 

— Apoi, am aflat de la el că Ralph şi Flora s-au logodit. 

— Ştiu, am întrerupt-o cu oarecare mândrie. 

— De la cine? 

— De la noul nostru vecin. 

Ea a şovăit câteva clipe, întocmai ca o bilă de ruletă care ezită lent 
între două numere, dar nu a muşcat din momeala aruncată. 

— L-am înştiinţat pe domnul Ackroyd că Ralph a tras la „Three Boars”. 


— Caroline, oare nu-ţi dai seama cât rău poţi să faci cu mania ta dea 
vorbi fărănici un fel de discernământ? 

— Prostii, totdeauna e bine ca oamenii să fie avertizaţi. Cred că e de 
datoria mea să fac asta. Mi-a fost foarte recunoscător. 

— ŞI? 

— Cred că s-a dus direct la „Three Boars”, dar nu l-a găsit pe Ralph 
acolo. 

— Nu? 

— Nu. Fiindcă, întorcându-mă acasă prin pădure. 

— De ce prin pădure? Am întrebat-o eu. 

Ea s-a înroşit. 

— A fost o zi atât de încântătoare! A exclamat. M-am gândit să fac o 
mică plimbare! Nuanţele de toamnă ale pădurii sunt minunate. 

Pe sora mea n-o interesează pădurea înnici un anotimp. O priveşte de 
obicei ca pe un loc unde ţi se udă picioarele şi unde ţi se pot întâmpla lucruri 
foarte neplăcute. Probabil că instinctul ei de mangustă o mânase spre 
pădurea locală. Din toată mica noastră aşezare, numai acolo poţi vorbi cu o 
fată fără să te vadă tot satul. Pe lângă faptul că se învecinează cu parcul de 
la Fernly. 

— Ei bine, continuă! 

— După cum ţi-am spus, traversam pădurea, când am auzit nişte voci. 
Aici, Caroline a făcut o pauză. 

— Şi atunci? 

— Am recunoscut imediat una din voci: era a lui Ralph Paton. Cealaltă, 
a unei fete. Desigur că nu m-am gândit să ascult. 

— Se-nţelege, am zis eu cu sarcasm, fără însă ca acesta să aibă vreun 
efect asupra ei. 

— Nici urechile nu-mi erau astupate, ca să nu aud. Ce a spus fata nam 
înţeles, însă Ralph i-a răspuns foarte înfuriat: „Scumpa mea, nu-ţi dai seama 
că bătrânul îmi va tăia aproape sigur toate resursele? L-am plictisit destul în 
ultimii ani şi nu-i mai trebuie mult ca să mă dezmoştenească. Şi avem nevoie 
de bani, draga mea. Când va crăpa bătrânul, voi fi un om bogat. Îţi par poate 
meschin, dar se lăfăie în bani. N-aş vrea să-şi modifice testamentul. Lasă 
totul pe seama mea şi nu te mai frământa”. Cuvintele acestea ale lui mi le 
amintesc foarte bine. Din nefericire, în clipa aceea am călcat pe o creangă 
uscată sau pe ceva asemănător, şi au început imediat să vorbească în 
şoaptă, îndepărtându-se. Desigur că nu puteam să alerg după ei, aşa că nu 
am văzut cine era fata. 

— Un lucru într-adevăr supărător. Dar presupun că te-ai îndreptat 
grăbită spre han, ai simţit că leşini, aşa că te-ai dus şi ai luat un coniac, ca să 
vezi dacă cele două fete de la bar sunt acolo, nu-i aşa? 

— N-a fost o fată de la bar, mi-a răspuns Caroline fără şovăire. Sunt 
aproape sigură că era Flora Ackroyd, numai. 

— Numai că atunci totul pare de neînțeles, am completat eu. 

— Dar dacă n-a fost Flora, cine putea fi? 


Sora mea a trecut repede în revistă toate fetele tinere din vecinătate, 
găsind motive pro şi contra prezenţei lor în pădure. Când a făcut o pauză, ca 
să mai răsufle, am pretextat ceva în legătură cu un pacient şi am plecat. 

Mă hotărâsem să mă duc la „Three Boars”. Era de aşteptat ca Ralph 
Paton să fie acum acolo. 

Îl cunoşteam bine, poate mai bine decât oricare altul din King's Abbot, 
fiindcă o cunoşteam pe mama lui mai înainte şi puteam să-mi explic multe 
din trăsăturile sale de caracter, neclare pentru alţii. Până la un anumit punct, 
era o victimă a eredității. Nu moştenise de la maică-sa patima fatală spre 
băutură, dar avea o oarecare slăbiciune. După cum spuse noul meu prieten în 
dimineaţa aceea, era deosebit de frumos. Înalt, cam de un metru optzeci, 
perfect proporţionat, avea supleţea unui atlet şi moştenise de la mama lui 
părul negru care-i încununa faţa bronzată de soare, totdeauna luminată de 
un zâmbet. Ralph Paton era făcut să-i încânte pe alţii uşor, fărănici un efort. 
Înclinat spre plăceri şi necumpătat, nu lua nimic în serios, rămânând totuşi 
simpatic, ceea ce-i atrăgea devotamentul prietenilor lui. Puteam oare să fac 
ceva pentru el?M-am gândit că aş putea. 

Când am întrebat la „Three Boars”, am aflat că Ralph Paton tocmai se 
întorsese. Am urcat scara şi am intrat în camera lui fără să mă anunţ. 

O clipă, amintindu-mi de ceea ce auzisem şi văzusem, m-am îndoit că o 
să fiu primit cu plăcere, deşi nu aveanici un motiv. 

— Sheppard! Mă bucur că te văd, a exclamat Ralph, întâmpinândumă 
cu mâna întinsă, pe faţă cu un zâmbet deschis. Eşti singura persoană pe care 
mă bucur că o întâlnesc în acest loc blestemat. 

M-am încruntat. 

— Dar ce vină are locul? 

A râs cu amărăciune. 

— E o poveste lungă. Doctore, lucrurile nu se petrec după dorinţa mea. 
Dar nu vrei să bem ceva? 

— Mulţumesc, cu plăcere. 

A sunat, apoi s-a întors şi s-a aşezat într-un fotoliu. 

— Nu e vorba de o bagatelă, a zis el trist. Mă aflu într-o situaţie 
îngrozitoare. Nu ştiu cum să procedez în continuare. 

— Ce s-a întâmplat? Am întrebat eu cu bunăvoință. 

— E vorba de afurisitul meu de tată vitreg! 

— Ce-a făcut? i 

Nu interesează ce-a făcut, ci ceea ce probabil va face. In clipa aceea a 
intrat un om de serviciu şi Ralph a comandat băuturile. După ce omul a 
plecat, a rămas ghemuit şi posomorât în fotoliul său. 

— E ceva serios? 

A dat afirmativ din cap. 

— De data asta sunt lefter, suspină el cu amărăciune. Tonul lui 
neobişnuit de grav îmi dovedea că spunea adevărul. Numai ceva serios putea 
să-l tulbure atât. 

— De fapt, a continuat el, nu mai ştiu ce să fac. Să fiu blestemat dacă 
ştiu! 


— Dacă te-aş putea ajuta. Am sugerat eu cu oarecare ezitare. 

Ralph a dat dârz din cap. 

— Frumos din partea dumitale, doctore, dar nu vreau să te implic în 
treaba asta. Trebuie să mă descurc singur. 

A tăcut o clipă, apoi a repetat cu o inflexiune ciudată a vocii: 

— Da. Trebuie să mă descurc singur. 

IV. Cina de la Fernly. 

Cu câteva minute înainte de şapte şi jumătate am sunat la intrarea 
principală de la Fernly Park. Majordomul Parker a deschis uşa cu o 
promptitudine admirabilă. 

Noaptea era foarte frumoasă, aşa că preferasem să vin pe jus. Am 
intrat în marele hol de formă pătrată unde Parker mi-a luat pardesiul, apoi l- 
am urmat pe secretarul stăpânului casei, un tânăr simpatic, anume 
Raymond, care se îndrepta spre biroul lui Ackroyd cu o mână plină de hârtii. 

— Bună seara, doctore. Aţi venit la cină sau este vorba de o vizită 
medicală? Ultima parte a întrebării se referea la geanta mea neagră, pe care 
o lăsasem pe un scrin de stejar. 

l-am spus că mă aşteptam din clipă în clipă să fiu chemat la o naştere 
şi plecasem de acasă pregătit pentru orice eventualitate. Raymond a dat din 
cap, fără să se oprească, strigând peste umăr: 

— Treceţi în salon; cunoaşteţi drumul. Doamnele vor cobori imediat. 

Tocmai duc hârtiile astea domnului Ackroyd şi-i voi spune că sunteţi 
aici. 

O dată cu venirea lui Raymond, Parker se retrăsese, aşa că rămăsesem 
singur în holul casei. Mi-am aranjat cravata, uitându-mă întro oglindă mare 
de pe un perete al încăperii şi m-am îndreptat spre uşa din faţa mea, despre 
care ştiam că dă în salon. 

In clipa când apăsam pe clanţă, am desluşit înăuntru un zgomot 
oarecum asemănător cu închiderea unei ferestre, care mi s-a fixat în 
memorie, cu totul mecanic, fără să-i dau în momentul acela vreo importanţă. 

Am deschis uşa şi, intrând, aproape că m-am ciocnit de domnişoara 
Russell, care tocmai ieşea. Amândoi ne-am cerut scuze. 

Pentru prima oară am admirat-o, gândindu-mă ce femeie frumoasă 
trebuie să fi fost în tinereţea ei, dacă şi acum era încă atât de atrăgătoare. În 
părul ei negru nu distingeainici un fir alb, şi când era îmbujorată, ca în clipa 
aceea, asprimea privirii sale părea că dispăruse cu totul. Inconştient m-am 
întrebat dacă venise de afară, fiindcă gâfâia de parcă alergase. 

— Mă tem că am sosit cu câteva minute mai devreme, m-am scuzat eu. 

— O, nu cred! E trecut de şapte şi jumătate, doctore. A tăcut o clipă 
înainte de a continua: Nu ştiam că sunteţi aşteptat la cină astă-seară. 
Domnul Ackroyd nu mi-a spus nimic. 

Am avut vaga impresie că invitaţia mea la cină nu-i făcea prea mare 
plăcere, însă nu mi-am putut da seama din ce cauză. 

— Cum merge cu genunchiul? 


— Aproape la fel, vă mulţumesc, domnule doctor. Acum trebuie să mă 
duc. Doamna Ackroyd va cobori numaidecât. Am. Am venit doar să văd dacă 
florile sunt încă proaspete. 

A părăsit imediat camera. M-am apropiat de fereastră, mirat de dorinţa 
ei evidentă de a-şi justifica prezenţa în încăpere. În timpul acesta am 
observat ceea ce, dacă mi-aş fi dat osteneala să mă gândesc, ştiusem 
dintotdeauna, şi anume că ferestrele erau de fapt nişte uşi mari, cu geamuri 
ce dădeau pe terasă. În clipa aceea erau deschise, aşa că zgomotul auzit mai 
înainte nu fusese făcut de o fereastră care se închidea. 

Neavând ce face şi fără alt scop decât de a scăpa de gândurile mele 
triste, am început să mă distrez căutând să ghicesc cauza acestui sunet. 

Să fi fost produs de cărbunii puşi pe foc? Nu. Era altceva. Poate sertarul 
unui birou împins înăuntru? Nici asta. 

În clipa aceea mi s-a fixat privirea pe un fel de masă de argint, cu o 
vitrină prevăzută cu un capac ce se putea ridica. M-am apropiat de ea, şi am 
început să examinez cu atenţie lucrurile dinăuntru. Am văzut două bibelouri 
de argint patinate de vreme, un pantof de copil, pe care-l purtase regele 
Charles, câteva figurine de jad chinezesc şi un număr oarecare de curiozităţi 
şi unelte africane. Vrând să examinez mai bine una din figurinele de jad, am 
ridicat capacul, dar mi-a scăpat din mână, închizându-se. 

Am recunoscut imediat sunetul pe care-l auzisem. Fusese produs de 
capacul acestei mese, care fusese închis uşor şi cu grijă. Am repetat operaţia 
o dată sau de două ori, pentru propria mea satisfacţie. Apoi am ridicat 
capacul, ca să cercetez conţinutul vitrinei cu mai multă atenţie. 

Tocmai stăteam aplecat asupra mesei de argint deschise, când a intrat 
în cameră Flora Ackroyd. Le e multor oameni antipatică, dar nimeni nu poate 
să n-o admire. lar cu prietenii ei poate fi de-a dreptul fermecătoare. Ceea ce 
îţi sare în primul rând în ochi la ea este tipul său de blondă autentică. Are un 
păr auriu deschis, de un blond scandinav; ochii - albaştri ca apele unui fiord 
norvegian, iar pielea - albă-trandafirie. Umerii ei sunt drepţi, ca de băiat, şi 
coapsele lungi. lar ochiul experimentat al unui medic constata cu foarte mare 
satisfacţie o sănătate perfectă. 

O tânără englezoaică deschisă şi simplă - s-ar putea să par de modă 
veche, dar eu am preferat totdeauna făpturile naturale. 

Flora a venit lângă mine şi şi-a exprimat îndoiala că regele Charles ar fi 
purtat vreodată pantoful acela de copil. 

— Şi, în orice caz, a continuat ea, zarva asta care se face în jurul unor 
anumite lucruri, fiindcă le-a purtat sau le-a folosit cineva, mi se pare absurdă. 
Doar acum nu le mai folosesc. De pildă, tocul cu care George Eliot a scris 
„Moara de pe Floss” nu este la urma urmei decât tot un toc. lar dac-o admiri 
într-adevăr pe Eliot, de ce să nu cumperi mai bine „Moara de pe Floss” într-o 
ediţie ieftină şi s-o citeşti? 

— Presupun că n-ai citit niciodată cărţi atât de demodate, domnişoară 
Flora? A 

— Greşeşti, doctore Sheppard. Imi place foarte mult romanul acesta. 


Răspunsul ei m-a încântat, fiindcă ceea ce citesc astăzi tinerele, 
lăudându-se că le place, mărturisesc că mă înspăimântă. 

— Doctore, nu m-ai felicitat încă, a zis Flora. Nu ai aflat? A urmat ea, 
întinzând mâna stângă şi arătându-mi pe degetul mijlociu o perlă cu o 
montură foarte originală. Mă voi căsători cu Ralph. Unchiul este foarte 
încântat. După cum vezi, mă păstrează în familie. 

l-am luat mâinile într-ale mele. 

— Scumpa mea, am zis, sper că vei fi foarte fericită. 

— Suntem logodiţi de aproape o lună, a continuat fata cu vocea ei 
calmă, dar nu am anunţat evenimentul decât ieri. Unchiul va renova Cross- 
stones şi ne va dărui această proprietate, unde vom trăi cu ambiția de a 
deveni fermieri, iarna vom vâna, vara ne-o vom petrece la oraş şi vom merge 
să ne plimbăm şi cu iahtul. Marea îmi place enorm. Desigur că mă voi 
interesa şi de treburile parohiale şi voi participa la toate întrunirile mamelor. 

În clipa aceea a intrat doamna Ackroyd, cerându-şi nenumărate scuze 
pentru întârziere. 

Cu părere de rău recunosc că nu o pot suferi pe doamna Ackroyd. Pare 
făcută numai din oase, dinţi şi bijuterii. O femeie foarte neplăcută. Are nişte 
ochi mici, de un albastru deschis ca oţelul şi oricât de călduroase i-ar fi 
cuvintele, ochii ei rămân totdeauna plini de un calcul rece. 

M-am dus spre dânsa, lăsând-o pe Flora lângă fereastră. Dânsa mi-a 
întins mâna plină de inele şi bijuterii şi a început foarte locvace: Oare 
auzisem de logodna Florei cu Ralph? Atât de potriviţi în orice privinţă! Tinerii 
aceştia scumpi s-au îndrăgostit unul de altul din prima clipă. O pereche atât 
de perfectă - el atât de brunet, şi ea atât de blondă! 

— Îţi mărturisesc sincer, scumpul meu doctor Sheppard, că inima mea 
de mamă e foarte uşurată. 

Doamna Ackroyd a scos un suspin - un tribut pentru inima ei de mamă, 
în timp ce mă observa, fixându-mă cu mult interes. 

— Dragul meu, dumneata eşti un vechi prieten al scumpului nostru 
Roger. Ştim cât de mult apreciază judecata dumitale. Pentru mine. 

— În situaţia mea de văduvă a sărmanului Cecil. 

— E nespus de greu să mă amestec, dar sunt foarte multe lucruri 
plictisitoare care trebuie aranjate: actul de dotă, după cum îţi închipui şi 
altele de felul ăsta. Sunt absolut convinsă că Roger are intenţia să-i dea o 
zestre scumpei noastre Flora, dar ştii şi dumneata că e puţin cam ciudat în 
ceea ce priveşte banii. Am auzit, de altfel, că acesta este un obicei foarte 
obişnuit la marii industriaşi. Mă întreb dacă n-ai putea să faci dumneata un 
sondaj în privinţa asta. Flora ţine foarte mult la dumneata. Noi ne dăm seama 
că avem de-a face cu un vechi prieten, deşi e drept că nu ne cunoaştem 
decât de doi ani. 

Aici fluxul de elocvenţă al doamnei Ackroyd a fost întrerupt, deoarece 
uşa salonului s-a deschis din nou, ceea ce m-a încântat. Nu-mi place să mă 
amestec în treburile altora şi nu aveam nici cea mai mică intenţie să vorbesc 
cu Ackroyd despre dota domnişoarei Flora. Dacă ar mai fi trecut o clipă, aş fi 
fost nevoit să-i spun asta deschis. 


— Îl cunoaşteţi pe maiorul Blunt, nu-i aşa, domnule doctor? 

— Desigur, am răspuns eu. 

Pe Hector Blunt îl cunoaşte multă lume - cel puţin după reputaţie. 
Presupun că el a împuşcat mult mai multe animale sălbatice prin locuri 
neumblate decât oricare altă persoană în viaţă. Când vorbeşti despre el, spui: 
„Blunt? E vorba de cel care vânează numai animale mari, nu-i aşa?” 

Prietenia lui cu Ackroyd m-a nedumerit totdeauna. Nu se potriveau 
deloc. Hector Blunt era probabil cu cinci ani mai mic decât Ackroyd. Au fost 
prieteni din tinereţe şi cu toate că drumurile li se despărţiseră, prietenia lor 
nu suferisenici o schimbare. Blunt petrece cam la fiecare doi ani câte două 
săptămâni la Fernly, şi un cap imens de animal cu un număr uimitor de 
coarne, care te fixează cu ochii lui de sticlă chiar din clipa când intri pe uşa 
principală, reprezintă o amintire permanentă a acestei prietenii. 

Blunt pătrunsese acum în cameră cu pasul său caracteristic, hotărât, şi 
totuşi înăbuşit. Era un bărbat de statură mijlocie, viguros, mai curând 
îndesat. Faţa lui, aproape de culoarea mahonului, era, în chip foarte bizar, 
lipsită de orice expresie. Ochii săi cenuşii parcă pândeau mereu ceva ce se 
petrecea foarte departe. Nu era prea vorbăreţ, iar când vorbea, cuvintele lui 
erau repezite parcă i le smulgea cineva cu forţa. 

— Ce mai faci, Sheppard? Zise el, în felul lui abrupt de a vorbi, apoi se 
aşeză chiar în faţa căminului, uitându-se pe deasupra capetelor noastre, ca şi 
cum ar fi urmărit ceva foarte interesant, ce se petrece în Tombuktu. 

— Maior Blunt, îl rugă Flora, aş vrea să-mi spui câte ceva despre 
obiectele acestea din Africa, fiindcă sunt convinsă că le cunoşti. 

Auzisem despre Hector Blunt că ar fi misogin, dar am observat că s-a 
îndreptat repede spre Flora şi masa de argint, aplecându-se împreună asupra 
ei. 

Mă temeam ca doamna Ackroyd să nu deschidă iar vorba despre 
contractul de dotă, aşa că am făcut câteva observaţii grăbite în legătură cu 
noua specie de mazăre dulce. Aflasem despre existenţa acestei noi varietăţi 
de mazăre chiar în dimineaţa aceea, din „Daily Mail”. Doamna Ackroyd nu 
are nici cea mai mică idee de legumicultura, însă face parte dintre femeile 
cărora le place să dea impresia că sunt bine informate cu privire la subiectele 
curente, şi citea şi ea „Daily Mail”. Am avut astfel prilejul să ducem o 
conversaţie agreabilă, până când Ackroyd şi secretarul lui s-au alăturat 
grupului nostru, şi Parker a anunţat cina. 

Stăteam la masă între doamna Ackroyd şi Flora. Blunt se afla de partea 
cealaltă, în faţa doamnei Ackroyd, iar Geoffrey Raymond lângă el. 

Cina nu a fost deloc veselă. Ackroyd era vizibil preocupat. Părea abătut 
şi nu a mâncat aproape nimic. Conversaţia a fost întreţinută de mine, 
doamna Ackroyd şi Raymond. Flora părea afectată de deprimarea unchiului 
ei, iar Blunt era cufundat în tăcerea lui obişnuită. 

Imediat după cină, Ackroyd m-a luat de braţ şi m-a condus în biroul lui. 

— După ce ni se va servi cafeaua, nu ne va mai deranja nimeni, mi-a 
spus el. L-am rugat pe Raymond să aibă grijă să nu fim deranjati. 


L-am privit cu atenţie, fără să am aerul c-o fac. Se vedea limpede că e 
cuprins de o emoție puternică. Un minut sau două s-a plimbat în susul şi în 
josul camerei, apoi, după ce Parker a adus tava cu cafele, s-a cufundat într- 
un fotoliu în faţa căminului în care ardea focul. 

Biroul era o încăpere foarte confortabilă. Rafturi cu cărţi acopereau un 
perete întreg. Fotoliile mari erau îmbrăcate în piele de un albastru închis. Pe 
un birou masiv de lângă fereastră se aflau o mulţime de hârtii clasate şi 
îndosariate cu grijă, iar pe o masă rotundă, felurite reviste şi jurnale sportive. 

— După ce mănânc mă apucă din nou durerile de stomac, zise el, în 
treacăt, în timp ce-şi turna cafeaua. Să-mi prescrii câteva tablete. 

Mi s-a părut că voia să dea majordomului cu tot dinadinsul impresia că 
fusesem chemat pentru o consultaţie medicală. l-am făcut jocul, 
răspunzându-i în consecinţă: 

— M-am gândit şi eu la asta şi am adus câteva cu mine. 

— Eşti un bun prieten. Te rog să mi le dai chiar acum. 

— Sunt în trusa mea, pe care am lăsat-o în hol. Mă duc să le iau. 

M-a oprit. 

— Nu te deranja. Se duce Parker. Vrei să aduci trusa doctorului, Parker? 

— Desigur, domnule. 

Majordomul a ieşit. Când am vrut să vorbesc, Ackroyd a ridicat mâna. 

— Nu acum. Aşteaptă. Nu vezi că sunt într-o stare de nervi atât de 
îngrozitoare, încât abia mă mai pot stăpâni? 

Îmi dădusem bine seama de asta şi eram foarte îngrijorat. Mă 
frământau tot felul de presimţiri. Ackroyd a spus apoi aproape imediat: 

— Vezi, te rog, dacă fereastra este închisă, da? Oarecum surprins, mam 
ridicat şi m-am dus la fereastră; nu era de tip glasvand, ci una obişnuită, care 
se ridică. Perdelele de catifea groasă, albastră, din faţa ei erau trase, dar 
fereastra era deschisă în partea de sus. 

Parker s-a întors cu trusa mea tocmai când mă aflam acolo. 

— Totul e în regulă, am spus eu, venind din nou în mijlocul camerei. 

— Ai închis-o bine? 

— Da, da. Dar ce-i cu dumneata, Ackroyd? Parker tocmai ieşise, altfel 
nu aş fi pus întrebarea. Stăpânul casei a aşteptat o clipă înainte de a-mi 
răspunde: 

— Trăiesc ca în iad, a zis el încet, după o scurtă pauză. Lasă 
blestematele alea de tablete. Am vorbit de ele numai fiindcă era Parker de 
faţă. Servitorii sunt foarte curioşi. Vino lângă mine şi aşează-te. Şi uşa este 
închisă, nu-i aşa? 

— Desigur. Nu putem fi auziţi, calmează-te. 

— Sheppard, nimeni nu-şi poate închipui prin ce am trecut în ultimele 
24 de ore. Dacă cineva a văzut vreodată prăbuşindu-i-se casa în cap, apoi eu 
sunt acela. Chestiunea cu Ralph e ultima lovitură pentru mine. Dar nu de ea e 
vorba acum, ci de altceva, de cu totul altceva! Nu ştiu ce să fac, însă trebuie 
să iau imediat o hotărâre. 

— Dar ce s-a întâmplat? 


O clipă sau două, Ackroyd nu a răspuns. Mi se părea că şovăie. Când a 
vorbit, mi-a pus o întrebare care m-a uimit cu totul. Era ultimul lucru la care 
mă aşteptam. 

— Sheppard, dumneata l-ai îngrijit pe Ashley Ferrars cu prilejul ultimei 
sale boli, nu-i aşa? 

— Într-adevăr. 

Părea că ezită şi mai mult să pună întrebarea următoare. , 

— N-ai bănuit niciodată. Ţi-a trecut vreodată prin minte cA. Ar fi putut 
să moară. Otrăvit? 

Am tăcut câteva secunde. Apoi m-am hotărât să vorbesc. La urma 
urmei, Roger Ackroyd nu era Caroline. 

— Îţi voi spune adevărul. În momentul decesului nu am avutnici o 
bănuială, dar mai târziU. Au fost doar câteva vorbe neîntemeiate ale surorii 
mele, care mi-au băgat în cap ideea asta. Şi de atunci nu am mâi scăpat de 
ea. Însă poţi să mă crezi că bănuiala nu se întemeiază pe absolut nimic 
concret. 

— A fost otrăvit, a spus Ackroyd. Vocea lui era gravă şi întunecată. 

— De cine? Am întrebat eu înfrigurat. 

— De soţia lui. 

— De unde ştii? 

— Mi-a mărturisit-o chiar ea. 

— Când? 

— leri! Dumnezeule! leri! Parc-au trecut zece ani de atunci! După o 
clipă de tăcere, a continuat: Mă înţelegi, Sheppard? Tot ce-ţi spun trebuie să 
rămână între noi. Să nu afle nimeni. Am nevoie de sfatul tău, fiindcă singur 
nu pot suporta povestea asta. Aşa cum ţi-am spus adineauri, nu ştiu ce să 
fac. 

— Poţi să-mi povesteşti tot? Sunt încă nelămurit. Cum a ajuns doamna 
Ferrars să-ţi facă o asemenea mărturisire? 

— Acum trei luni i-am cerut să se cunune cu mine. A refuzat. l-am 
repetat cererea şi a consimţit, dar s-a opus anunţării logodnei în mod public 
până la trecerea anului de doliu. leri m-am dus la ea şi i-am amintit că de la 
moartea soţului ei se scurseseră un an şi trei săptămâni şi că nu mai 
existănici o piedică să anunţăm logodna noastră. Băgasem de seamă că de 
câteva zile avea o comportare foarte ciudată. Deodată, fără nici cel mai mic 
avertisment, a izbucnit. Mi-a mărturisit totul. Ura ei împotriva soţului, care 
era o brută, iubirea ei din ce în ce mai mare pentru mine şi. Ingrozitorul 
mijloc folosit de ea: otrava! Dumnezeule! A săvârşit o crimă cu sânge rece! 

Am văzut repulsie, oroare pe chipul lui Ackroyd. Tot aşa trebuie să-l fi 
văzut şi doamna Ferrars. Roger nu făcea parte dintre îndrăgostiţii care uită 
orice numai de hatârul dragostei. Înainte de toate era un bun cetăţean. 
Probabil că ceea ce era sănătos, integru şi onest în el, îl îndepărtase definitiv 
de ea, în momentele acelea de destăinuire. 

— Da, a continuat el cu o voce joasă, monotonă. A mărturisit tot. Se 
pare că există o persoană care a ştiut de la început de crima ei. Şi a şantajat- 


o cu sume mari de bani. A fost o presiune constantă care aproape că o 
înnebunise. 

— Şi cine e şantajistul? 

Mi-a apărut deodată în faţa ochilor imaginea lui Ralph Paton şi a 
doamnei Ferrars, unul lângă altul. Capetele lor aproape că se atingeau. Ma 
cuprins o clipă teama. Să presupunem - oh, nu - asta e imposibil! Mi-am 
amintit de sinceritatea cu care mă primise Ralph chiar în după-amiaza aceea. 
Ar fi absurd! 

— Nu a vrut să-mi spună numele, mi-a răspuns Ackroyd încet. De fapt, 
nu a precizat că ar fi vorba de un bărbat. Dar sunt sigur că. 

— Desigur, am confirmat eu. Trebuie să fi fost un bărbat. Şi nu 
bănuieşti pe nimeni? 

Drept răspuns, Ackroyd a gemut, lăsându-şi capul în palme. 

— Nu se poate, spuse el, înnebunesc numai când mă gândesc la asta! 
Nu, nici măcar dumitale nu-ţi pot împărtăşi bănuiala îngrozitoare care mia 
trecut prin minte. Totuşi, îţi voi spune ceva. Prin vorbele ei mi-a data 
înţelege că persoana aceea ar putea să facă parte dintre cei din casa mea. 
Dar n-ar fi cu putinţă. Probabil că am înţeles-o greşit. 

— Ce i-ai răspuns? 

— Ce aş fi putut să-i răspund? Desigur că şi-a dat seama de şocul 
îngrozitor pe care îl suferisem. Şi apoi, care era datoria mea în această 
situaţie? Doar mărturisirea ei făcuse din mine un complice. Cred că a 
observat toate acestea mai iute decât mine. ţi închipui că eram buimac. 
Atunci mi-a cerut un răgaz de 24 de ore, cerându-mi să-i făgăduiesc să nu 
întreprind nimic în acest timp. A refuzat cu îndârjire să-l numească pe 
ticălosul şantajist. Presupun că se temea să nu mă duc la el să-l pălmuiesc şi 
astfel să se afle totul despre ea. Mi-a spus că voi avea veşti de la ea înainte 
de expirarea celor 24 de ore. Dumnezeule! Iți jur, Sheppard, nu mi-a trăsnit 
prin gând că luase hotărârea să se sinucidă. Şi eu care am împins-o la gestul 
acesta! 

— Nu, nu., l-am liniştit eu. Nu trebuie să exagerezi. Nu ainici o 
răspundere pentru moartea ei. 

— Dar acum ce-i de făcut? Sărmana femeie e moartă. De ce să mai 
răscolim un trecut atât de tulbure? 

— Sunt de aceeaşi părere. 

— Dar mai e şi altceva. Cum să pun mâna pe ticălosul acela, care, 
împingând-o la moarte, e ca şi cum ar fi ucis-o cu mâna lui? El ştia despre 
crima ei şi s-a năpustit asupra-i ca un vultur sângeros. Ea şi-a ispăşit 
greşeala. Dar el să rămână nepedepsit? 

— Văd ce vrei, am spus eu, încet. Vrei să-l descoperi cu orice preţ. Asta 
presupune multă publicitate. 

— Da, îmi dau seama şi m-am frământat în fel şi chip. 

— Sunt de acord cu dumneata că ticălosul ar merita să fie pedepsit, dar 
trebuie să ţii cont şi de urmări. 

Ackroyd s-a ridicat şi a început să se plimbe în lungul şi în latul 
camerei. Apoi s-a aşezat din nou în fotoliu. 


— Ascultă, Sheppard, să zicem că nu clintim nimic. Dacă nu mi-a 
lăsatnici o vorbă, nu vom mai face nimic, şi gata. 

— Ce înţelegi prin „nu mi-a lăsatnici o vorbă”? Am întrebat eu, curios. 

— Am impresia certă că, înainte de a muri, mi-a scris un mesaj sau a 
lăsat ceva care să-mi parvină într-un fel sau altul. Nu pot aducenici un 
argument în sprijinul acestei presupuneri, dar asta e! 

Am clătinat din cap. 

— Nu s-a găsitnici o scrisoare sau altceva? 

— Sheppard, sunt convins că a făcut-o. Şi, mai mult, am intuiţia că 
hotărând să se sinucidă, a vrut să se descopere tot adevărul, ca să se 
răzbune pe cel care a împins-o la disperare. Cred că, dacă aş fi văzut-o în 
clipa fatală, mi-ar fi destăinuit numele lui, cerându-mi să-l urmăresc până îşi 
va primi pedeapsa. Crezi oare în presimţiri? A urmat el, privindu-mă. 

— Da, da, într-un anumit fel. Dacă, după cum presupui, vei primi o 
scrisoare din partea ei. 

Am tăcut. Se deschisese uşa fără zgomot şi Parker intrase cu o tavă cu 
câteva scrisori. 

— Poşta de seară, domnule, a zis el, întinzând tava lui Ackroyd. Apoi a 
adunat ceştile de cafea şi s-a retras. 

Atenţia mea, abătută pentru o clipă, s-a concentrat din nou asupra lui 
Ackroyd. După ce lăsase să cadă celelalte scrisori pe podea, se uita, 
preschimbat parcă într-o stană de piatră, la un plic lung, albastru. 

— Scrisul ei! Pesemne că a dus plicul la poştă noaptea trecută, înainte. 
Înainte. 

A desfăcut plicul şi a scos din el o hârtie groasă. Apoi m-a privit pe 
neaşteptate. 

— Eşti sigur că ai închis fereastra? A întrebat el. 

— Absolut sigur, am răspuns eu surprins. De ce? 

— Am avut toată seara senzaţia ciudată că simt urmărit, spionat. Ce-i 
asta? 

S-a întors brusc. Am făcut la fel. Amândoi avuseserăm impresia că 
auziserăm un zgomot uşor, provocat de mişcarea clanţei de la uşă. M-am dus 
şi am deschis-o. Nu era numeni. 

— Nervii, a murmurat Ackroyd ca pentru sine. 

A desfăcut foaia groasă de hârtie şi a citit tare, cu voce joasă: 

Dragul, scumpul, meu Roger, O viaţă cere totdeauna altă viaţă. Înţeleg 
asta - am citit-o pe chipul tău în această după-amiază. Aşa că voi porni pe 
singurul drum ce mi se mai deschide în faţă. Îţi las ţie grija să pedepseşti 
persoana care a făcut în ultimul an un infern din viaţa mea. Nu am voit să-ţi 
spun numele ei în această după-amiază, dar îl voi aşterne acum pe hârtie. Nu 
am copii sau rude apropiate care trebuie să fie cruţate, aşa că nu mi-e teamă 
de publicitate. Dacă poţi, Roger, scumpul meu Roger, te rog să-mi ierţi răul 
pe care eram gata să ţi-l fac, fiindcă la momentul potrivit n-am avut curajul. 

Ackroyd s-a întrerupt, cu degetul pe foaia pe care tocmai voia s-o 
întoarcă. 


— Sheppard, iartă-mă, dar voi citi scrisoarea asta singur, a spus, cu un 
tremur în glas. Ea a fost scrisă numai şi numai pentru mine. A băgat-o în plic 
şi a pus-o pe masă. Mai târziu, când voi fi singur. 

— Nu! Am strigat eu nestăpânit. Citeşte-o acum! 

Ackroyd m-a privit cu oarecare surpriză. 

— lartă-mă, am spus, înroşindu-mă. Nu-ţi cer s-o citeşti cu voce tare, 
dar citeşte-o toată, cât mai sunt aici. 

El a clătinat din cap. 

— Nu, mai bine aştept. 

Dar, dintr-un motiv inexplicabil, am insistat: 

— Cel puţin citeşte numele persoanei! 

Însă Ackroyd era un om foarte încăpățânat. Cu cât îl rugai să facă un 
anumit lucru, cu atât mai mult se împotrivea. Toate argumentele mele au 
fost zadarnice. 

Scrisoarea îi fusese adusă la nouă fără douăzeci de minute. L-am 
părăsit la nouă fără zece, fără ca el s-o fi citit până la capăt. Cu mâna pe 
clanţa uşii am ezitat puţin, privind înapoi şi întrebându-mă dacă nu mai era 
ceva de făcut. N-am găsit nimic şi, clătinând din cap, am ieşit afară şi am 
închis uşa după mine. 

M-a surprins faptul să-l văd pe Parker în apropiere. S-a uitat la mine 
încurcat, ceea ce m-a făcut să mă gândesc că poate ascultase la uşă. 

Ce faţă unsuroasă, grasă şi ce privire fără îndoială prefăcută avea! 

— Domnul Ackroyd ţine în mod special să nu fie deranjat, am zis eu, 
rece. M-a rugat să-ţi spun asta. 

— Bine, domnule. Mi. Mi s-a părut că am auzit soneria. 

Era o minciună atât de grosolană, că nu mi-am dat osteneala să-i 
răspund. Majordomul a luat-o înaintea mea spre hol, mi-a ţinut pardesiul şi 
am ieşit afară, pierzându-mă în noapte. Norii acopereau luna, şi de jur 
împrejur era întuneric şi linişte. 

În clipa când treceam prin poarta cea mare a domeniului, orologiul din 
turnul bisericii a bătut nouă. Cotind spre stânga, către sat, aproape că m-am 
izbit de cineva, care venea din direcţia opusă. 

— Acesta este drumul spre Fernly Park, domnule? A întrebat străinul cu 
o voce răguşită. 

L-am privit. Pălăria îi era trasă pe ochi, iar gulerul de la pardesiu ridicat. 
Nu am putut să-i văd faţa decât foarte puţin sau aproape deloc, dar părea 
tânăr. Avea o voce aspră şi necultivată. 

— Acestea sunt porţile proprietăţii, am spus eu. 

— Vă mulţumesc, domnule. Şi, după o pauză, a adăugat, deşi nu era 
nevoie: Nu sunt de prin partea locului. 

Apoi şi-a continuat drumul, intrând pe poartă în clipa când mă 
întorceam să-l urmăresc cu privirea. 

Ciudat, dar vocea lui mi-a amintit de un glas cunoscut, fără să mă 
dumiresc al cui era. 

Zece minute mai târziu mă aflam din nou acasă. Caroline ardea de 
curiozitate să afle pentru ce mă întorsesem aşa de curând. Am fost silit săi 


fac o relatare puţin cam fantezistă despre evenimentele serii şi am avut 
impresia neplăcută că-şi dă seama că nu-i spun adevărul. La ora zece mam 
ridicat de pe scaun, am căscat şi i-am spus că mă duc să mă culc. Ea a 
aprobat. 

Era vineri seara, şi vinerea întorc de obicei pendulele. Le-am întors, ca 
totdeauna, în timp ce Caroline verifica dacă servitorii încuiaseră bine 
bucătăria. 

La zece şi un sfert urcam scările. Tocmai ajunsesem pe palierul de sus, 
când jos, în hol, a început să sune telefonul. 

— Probabil doamna Bates, a zis Caroline imediat. 

— Mă tem că ai dreptate, am răspuns eu, plictisit. 

Am coborât grăbit şi am ridicat receptorul. 

— Ce? Am zis eu. Cum?! Desigur. Vin imediat. 

Am urcat scara în fugă, mi-am luat trusa şi am băgat în ea câteva 
pansamente suplimentare. 

— A telefonat Parker, i-am strigat surorii mele. De la Fernly. Chiar acum 
l-au găsit pe Roger Ackroyd asasinat! 

V. Crima. 

Am scos repede maşina din garaj şi am pornit imediat la Fernly. Sărind 
din ea, am sunat, plin de nerăbdare. Dar timpul trecea şi nu răspundea 
nimeni, ceea ce m-a făcut să sun din nou. 

Am auzit, în sfârşit, zgomotul lanţului şi Parker a apărut în pragul uşii, 
neschimbat, cu aceeaşi figură nepăsătoare de totdeauna. 

L-am împins în hol. 

— Unde este? Am întrebat eu, aspru. 

— Cine, domnule? 

— Stăpânul dumitale, domnul Ackroyd. Ce stai şi te uiţi la mine, omule, 
ai anunţat poliţia? 

— Poliţia?! Aţi spus, poliţia? Parker mă privea ca pe o stafie. 

— Dar ce s-a întâmplat cu dumneata, Parker? Dacă, aşa cum ai spus, 
stăpânul dumitale a fost asasinat. 

Majordomul a scos un țipăt: 

— Stăpânul meu? Asasinat? Imposibil, domnule! 

Acum îl priveam eu, nepricepând nimic. 

— Nu mi-ai telefonat acum cinci minute şi mi-ai spus că domnul 
Ackroyd a fost găsit asasinat? 

— Eu?! O, nu, nici n-am visat să fac aşa ceva! 

— Vrei să spui că e vorba doar de o farsă? Şi că domnului Ackroyd nu i 
s-a întâmplat nimic? 

— Scuzaţi-mă, domnule, persoana care v-a telefonat a folosit numele 
meu? 

— Îţi voi repeta exact cuvintele ei: „Doctorul Sheppard la telefon? Aici e 
Parker, majordomul de la Fernly. Vă rog să veniţi imediat. Domnul Ackroyd a 
fost asasinat”. 

Acum ne uitam unul la altul, fără să scoatem o vorbă. 


— O glumă foarte sinistră, domnule, a zis el în cele din urmă, indignat. 
Cum de i-a trăsnit cuiva prin minte să spună aşa ceva?! 

— Unde e domnul Ackroyd? Am întrebat eu, scurt. 

— După câte cred, domnule, e încă în birou. Doamnele s-au culcat, iar 
maiorul Blunt şi domnul Raymond sunt în sala de biliard. 

— Vreau să intru o clipă să-l văd, am spus. Ştiu că nu vrea să mai fie 
deranjat, dar gluma asta atât de bizară m-a neliniştit. Trebuie să mă asigur 
că e bine sănătos. 

— Fără-ndoială, domnule. Şi eu sunt foarte neliniştit. Dacă nu aveţi 
nimic împotrivă, pot să vă însoțesc până la uşă? 

— Desigur, vino cu mine. 

Am intrat pe o uşă, prin dreapta, cu Parker după mine, am străbătut 
micul vestibul de unde câteva trepte duceau sus, la dormitorul lui Ackroyd, şi 
am bătut la uşa biroului. 

Nu a răspuns nimeni. Am învârtit mânerul, dar uşa era încuiată. 

— Daţi-mi voie, domnule, a zis Parker. Foarte suplu pentru un om cu 
constituţia lui, s-a lăsat pe un genunchi şi s-a uitat pe gaura cheii. 

— Cheia este în broască, a zis ridicându-se. Pe dinăuntru. Domnul 
Ackroyd a încuiat pesemne chiar el uşa şi, poate, după aceea l-a furat 
somnul. 

M-am aplecat şi am verificat constatarea lui Parker. 

— S-ar părea că totul e normal, am zis eu, totuşi îl voi trezi pe stăpânul 
dumitale. Nu mă pot duce liniştit acasă până ce nu-l voi auzi chiar pe el 
spunându-mi că e sănătos. 

Zicând aceasta, am zgâlţâit clanţa, strigând: 

— Ackroyd, Ackroyd, ascultă-mă! 

Nici un răspuns. M-am uitat înapoi peste umăr. 

— Nu vreau să alarmez toată casa! Am spus eu, şovăitor. 

Parker a traversat vestibulul şi a închis uşa dinspre holul cel mare, de 
unde venisem împreună. 

— Cred că acum nu se va mai auzi nimic, domnule, camera de biliard 
este în cealaltă parte a casei, ca şi bucătăria şi dormitoarele doamnelor. 

Am făcut un semn cu capul că am înţeles şi am început să lovesc din 
nou uşa cu putere, în timp ce, aplecându-mă, aproape că am urlat prin gaura 
cheii: 

— Ackroyd, Ackroyd! Eu sunt, Sheppard. Dă-mi drumul înăuntru! 

Din nou linişte. Din odaia încuiată,nici un semn de viaţă. Privirea mi s-a 
încrucişat cu a lui Parker. 

— Ascultă, Parker, voi sparge uşa, sau mai bine zis o vom sparge 
împreună. Imi asum întreaga răspundere. 

— Dacă socotiți că trebuie, domnule, a spus el cam cu îndoială. 

— Trebuie. Sunt foarte neliniştit de soarta lui Ackroyd. 

M-am uitat prin micul vestibul şi am pus mâna pe un scaun greu, de 
stejar. L-am luat împreună cu Parker şi l-am izbit în uşă. Am lovit încuietoarea 
o dată, de două ori, şi după a treia lovitură ne-am năpustit în cameră. 


Ackroyd şedea, aşa cum îl lăsasem, în fotoliul de lângă şemineu. Avea 
capul aplecat într-o parte, şi de sub gulerul hainei lui se vedea bine un obiect 
metalic, strălucitor, cu o formă răsucită. 

Ne-am apropiat amândoi şi ne-am aplecat deasupra corpului. L-am 
auzit pe majordom respirând adânc, cu un şuierat ascuţit. 

— Înjunghiat pe la spate! A murmurat el. Îngrozitor! 

Şi-a şters fruntea umedă cu batista, apoi a întins mâna, prevăzător, 
spre mânerul pumnalului. 

— Nu-l atinge! Am strigat eu. Du-te imediat la telefon şi cheamă postul 
de poliţie. Spune ce s-a întâmplat. Apoi anunţă-i pe domnul Raymond şi pe 
maiorul Blunt. 

— Prea bine, domnule. Parker a ieşit grăbit, ştergându-şi mereu fruntea 
transpirată. 

Am făcut puţinul care mai trebuia făcut. Am fost foarte atent să nu 
schimb poziţia corpului şi să nu pun mâna pe pumnal. Nici un obiect nu 
trebuie atins şi deplasat. Desigur că de la moartea lui Ackroyd se scursese o 
bucată de vreme. Apoi am auzit afară vocea neîncrezătoare şi plină de 
groază a tânărului Raymond: 

— Ce spui?! O, dar e imposibil! Unde-i doctorul? 

A năvălit pe prag şi a încremenit, cu faţa palidă. O mână l-a dat la o 
parte, şi Hector Blunt a intrat în cameră pe lângă el. 

— Dumnezeule a exclamat Raymond, din spatele lui. Aşadar, e 
adevărat! 

Blunt s-a îndreptat fără şovăială spre fotoliu. Când a ajuns la el, s-a 
aplecat deasupra corpului şi, temându-mă să nu-şi fi pus în gând, ca şi 
Parker, să atingă mânerul pumnalului, l-am împins înapoi cu mâna. 

— Nu trebuie deranjat nimic, i-am explicat eu. E necesar ca poliţia să 
găsească trupul exact în poziţia asta. 

Blunt a încuviinţat cu un gest din cap, înţelegându-mă foarte repede. 
Faţa lui era inexpresivă, ca de obicei, dar mi s-a părut că desluşesc pe masca 
asta indiferentă semne de emoție. Geoffrey Raymond se apropiase de noi şi, 
privind corpul peste umărul lui Blunt, a îngăimat cu o voce stinsă: 

— E îngrozitor! 

Îşi recăpătase stăpânirea de sine, dar când şi-a scos pincenez-ul, pe 
care-l purta totdeauna, ca să-l şteargă, am văzut că-i tremură mâna. 

— Presupun că e furt, zise el. Dar cum a intrat ucigaşul aici? Pe 
fereastră? A dispărut ceva? 

Se îndreptă spre birou. 

— Crezi că este vorba de un furt? Am întrebat eu, calm. 

— Ce altceva ar putea fi? Că doar nu s-o fi sinucis? 

— Nimeni n-ar putea să se înjunghie în felul ăsta, am zis, stăpânit. Este 
o crimă în toată regula. Dar pentru care motiv? 

— Roger nu aveanici un duşman pe lume, spuse Blunt, liniştit. Pesemne 
că au fost nişte tâlhari. Dar ce au jefuit? Se pare cănici un lucru nu e mişcat 
de la locul lui. 


Şi-a rotit privirea prin cameră. Raymond cerceta încă hârtiile de pe 
birou. 

— Parcă n-ar lipsi nimic, sertarele nu prezintă semne că ar fi fost 
forţate, constată secretarul în cele din urmă. E un mare mister. 

Blunt a dat uşor din cap: 

— Uite câteva scrisori pe pardoseală, a zis el. 

Le-am privit. Trei sau patru scrisori se aflau acolo unde le lăsase 
Ackroyd să cadă mai înainte, în cursul serii. 

Dar plicul albastru cu epistola doamnei Ferrars dispăruse. Am deschis 
gura să vorbesc, însă în momentul acela am auzit soneria, apoi un zgomot 
nelămurit de voci în hol, şi Parker a intrat înăuntru cu inspectorul poliţiei din 
localitate, însoţit de un agent. _ 

— Bună seara, domnilor, a zis inspectorul. Imi pare foarte rău de ceea 
ce s-a întâmplat! Un om atât de distins ca domnul Ackroyd! Majordomul 
spune că ar fi o crimă. Nu cumva e vorba de un accident sau de o sinucidere, 
doctore? 

— Nici gând. 

— Ah! O treabă încurcată! S-a apropiat şi s-a aplecat peste cadavru. N- 
a fost mişcat din loc? A întrebat el tare. 

— Am constatat numai decesul, atât - ceea ce a fost foarte uşor - aşa 
că nu am mişcat deloc trupul. 

— A! Şi se pare că ucigaşul a dispărut. Cel puţin deocamdată. Acum 
povestiţi-mi cum s-a întâmplat. Cine a găsit corpul? 

Am relatat cu deamănuntul tot ceea ce se petrecuse. 

— Un apel telefonic, spuneţi? Din partea majordomului? 

— Un mesaj telefonic pe care nu l-am dat niciodată, a declarat Parker, 
grăbit. Nu m-am apropiat toată seara de telefon. Toţi o pot confirma. 

— Foarte ciudat! Şi semăna cu vocea lui Parker, doctore? 

— Nu sunt sigur. Am crezut că e glasul lui. 

— Natural. Ei bine, aţi venit aici, aţi spart uşa şi l-aţi găsit pe sărmanul 
domn Ackroyd în poziţia în care se află acum. De cât timp spuneţi că a murit, 
doctore? 

— De cel puţin o jumătate de oră, dacă nu chiar de mai mult. 

— Ziceaţi că uşa era închisă pe dinăuntru? Dar fereastra? 

— În cursul serii, mai devreme, la cererea domnului Ackroyd, am închis- 
o chiar eu şi am fixat-o în închizătoare. 

Inspectorul s-a dus la fereastră şi a tras perdelele. 

— În orice caz, acum e deschisă, a constatat el. 

Într-adevăr, fereastră era deschisă, partea de jos fiind ridicată până la 
limită. 

Inspectorul a scos o lampă de buzunar şi a luminat partea din afară a 
pervazului. 

— Pe aici a venit şi pe aici a dispărut, a zis el. Uitaţi-vă! 

La lumina puternică a lanternei se vedeau câteva urme clare de paşi. 
Păreau urme de pantofi cu tălpi de cauciuc încrustate. Una din ele, foarte 


clară, era îndreptată înăuntru, şi alta, care se suprapunea puţin peste prima, 
era în afară. 

— Limpede ca lumina zilei, zise inspectorul. Lipseşte vreun lucru de 
valoare? 

Geoffrey Raymond a clătinat din cap. 

— După cât se pare, nu lipseşte nimic. Domnul Ackroyd nu păstra 
niciodată aici lucruri de valoare. 

— Hm, criminalul a găsit fereastra deschisă, a spus inspectorul. A sărit 
înăuntru, l-a văzut pe domnul Ackroyd în fotoliu - probabil adormit. L-a 
înjunghiat pe la spate, apoi şi-a pierdut cumpătul şi a fugit. Dar a lăsat urme 
cât se poate de clare. E de aşteptat să-l prindem fărănici un fel de greutate. 
N-aţi văzutnici un străin suspect prin împrejurimi? 

— O! Am exclamat eu deodată. 

— Ce este, doctore? 

— Astă-seară, când ieşeam pe poarta domeniului, am întâlnit o 
persoană străină. M-a întrebat de drumul spre Fernly Park. 

— Cam pe la ce oră? 

— La nouă fix. In clipa când ieşeam, am auzit bătăile orologiului. 

— Ne-aţi putea spune cum arăta? 

Am descris înfăţişarea necunoscutului cât am putut mai bine. 
Inspectorul s-a întors spre majordom. 

— S-a prezentat cineva cu aceste semnalmente la uşa principală? 

— Nu, domnule. În seara asta, nimeni. 

— Dar la uşa din spate? 

— Nu cred, dar voi cerceta. 

S-a îndreptat spre ieşire, dar inspectorul l-a oprit cu un gest al mâinii: 

— Nu, mulţumesc. Voi cerceta chiar eu. Dar mai întâi vreau să 
precizăm mai bine ora. Cine l-a văzut pe domnul Ackroyd pentru ultima oară 
în viaţă? 

— Cred că eu l-am văzut, am spus şovăind. Când l-am părăsit era 
aproximativ nouă fără zece. Mi-a spus că nu vrea să mai fie deranjat şi iam 
transmis ordinul acesta lui Parker. 

— Intocmai, domnule, a zis acest, respectuos. 

— Fără îndoială că domnul Ackroyd mai era în viaţă la nouă şi jumătate, 
a intervenit Raymond, fiindcă l-am auzit vorbind. 

— Cu cine? 

— Asta n-o ştiu. Credeam că doctorul Sheppard era încă la dânsul. 
Voiam să-l întreb ceva în legătură cu nişte lucrări pe care mi le dăduse, dar 
când am auzit vocile, mi-am amintit că-şi exprimase dorinţa să stea de vorbă 
cu doctorul Sheppard fără să fie deranjat şi m-am retras. Totuşi, după cum se 
constată acum, doctorul era plecat în momentul acela. 

Am afirmat cu un gest din cap, zicând: 

— Am ajuns acasă la nouă şi un sfert. Şi n-am mai ieşit până când nam 
fost chemat la telefon. 

— Dar cine să fi fost cu el la nouă şi jumătate? A întrebat inspectorul. 
Nu cumva dumneavoastră, domnule. 


— Maior Blunt, am completat eu. 

— Maiorul Hector Blunt? A întrebat inspectorul cu un ton plin de 
respect. 

Blunt s-a mulţumit să dea din cap. 

— Cred că ne-am mai întâlnit aici, domnule, a spus inspectorul. Nu vam 
recunoscut de la început, dar aţi locuit la domnul Ackroyd în mai, anul trecut. 

— lunie, l-a corectat Blunt. 

— Într-adevăr, în iunie. Acum să ne întoarcem la întrebarea mea. Nu 
dumneavoastră aţi fost la domnul Ackroyd, la ora nouă şi jumătate, în seara 
asta? 

— Nu l-am mai văzut după cină, declară acesta, clătinând din cap. 

Inspectorul s-a întors din nou către Raymond: 

— N-aţi auzit oare din întâmplare conversaţia de care este vorba, 
domnule? 

— Am prins câteva cuvinte, a răspuns secretarul, şi deoarece eram 
convins că doctorul Sheppard se mai află la domnul Ackroyd, cuvintele 
acestea mi s-au părut foarte ciudate. După câte-mi amintesc, domnul 
Ackroyd a spus exact următoarele: „împrumuturile făcute în contul meu au 
fost atât de frecvente în ultimul timp - da, într-adevăr aşa spunea - în ultimul 
timp, încât mă tem că-mi este imposibil să dau curs cererii dumneavoastră.” 
Desigur că m-am retras numaidecât şi n-am mai auzit nimic. Dar am fost 
destul de surprins, fiindcă doctorul Sheppard. 

— Nu solicită împrumuturi pentru sine sau subvenţii pentru alţii, am 
încheiat eu fraza. 

— O cerere de bani, a zis inspectorul, gânditor. S-ar putea să fie o pistă 
foarte importantă. S-a întors spre majordom: După câte spui, Parker, nimeni 
n-a intrat astă-seară pe uşa principală? 

— Exact, domnule. 

— Atunci, pare aproape sigur că domnul Ackroyd, el însuşi, i-a dat 
drumul înăuntru străinului acela. Totuşi, nu văd de ce. 

Inspectorul a stat câteva minute adâncit în gânduri. 

— Un lucru este limpede, a zis el după ce s-a trezit din meditaţie. La 
nouă şi jumătate, domnul Ackroyd era în viaţă şi sănătos. Deci, momentul 
acesta e ultimul în care se ştie că trăia. 

Parker a tuşit discret, făcându-l pe inspector să-şi întoarcă imediat 
privirea spre el. 

— Ce este? 

— Scuzaţi-mă, dar după această oră l-a văzut domnişoara Flora. 

— Domnişoara Flora? 

— Da. Poate să fi fost zece fără un sfert. Apoi, dânsa mi-a spus că 
domnul Ackroyd nu vrea să mai fie deranjat în seara aceasta. 

— Ţi-a transmis chiar ea ordinul? 

— Nu tocmai. Aduceam pe un platou whisky şi sifon, când domnişoara 
Flora, ieşind din cameră, m-a oprit şi mi-a spus că unchiul dânsei nu vrea să 
fie deranjat. 

Inspectorul l-a privit cu mai multă atenţie decât până atunci. 


— Ne-ai spus mai înainte că ştiai de dorinţa aceasta a domnului 
Ackroyd, nu-i aşa? 

Parker a început să se bâlbâie. Îi tremurau mâinile. 

— Da, domnule, da, domnule, într-adevăr. 

— Totuşi, voiai să intri? 

— Uitasem. Adică, vreau să spun că totdeauna aduc whisky şi sifon la 
ora asta, cu care prilej întreb dacă mai e nevoie de ceva şi venisem din 
obicei. Fără să mă mai gândesc. 

Mi-am dat seama că Parker era cuprins de o emoție foarte suspectă. 
Tremura din tot trupul. 

— Hm, trebuie s-o văd imediat pe domnişoara Ackroyd, a zis 
inspectorul. Deocamdată, nu vom clinti nimic de aici. Mă voi întoarce imediat 
ce voi afla ce are de spus domnişoara Flora. Mai întâi însă, voi închide bine 
fereastra. 

După măsura aceasta de prevedere, a pornit spre vestibul, urmat de 
noi toţi. S-a oprit puţin, privind mica scară de acolo şi i-a spus, peste umăr, 
agentului său: 

— Jones, ar fi bine să rămâi aici. Să nu laşi pe nimeni să intre în odaia 
crimei. 

Parker l-a întrerupt, respectuos: 

— Scuzaţi-mă, domnule, dar dacă închidem uşa de la holul principal, nu 
va mai putea intra nimeni în această parte a casei. Scara duce numai spre 
dormitorul şi camera de baie a domnului Ackroyd. În afară de ea nu mai 
existănici un mijloc de comunicare cu restul locuinţei. A fost odată aici o uşă. 
Dar domnul Ackroyd a blocat-o. li plăcea să se ştie cu totul izolat în 
apartamentul său. 

Pentru a lămuri şi mai bine cele de mai sus, precum şi situaţia 
camerelor, anexez o schiţă sumară a aripii din partea dreaptă a clădirii. Mica 
scară duce, aşa cum explicase Parker, spre un vast dormitor (alcătuit din 
două odăi contopite într-una singură) alături cu o cameră de baie şi de 
toaletă. 

Inspectorul a cercetat situaţia dintr-o privire. Am intrat în holul cel mare 
şi omul legii a încuiat uşa în urma lui, băgând cheia în buzunar. Apoi a dat 
agentului unele instrucţiuni cu voce scăzută, şi acesta din urmă s-a pregătit 
de plecare. 

— Trebuie să ne ocupăm de urmele de pantofi, a zis inspectorul. Dar 
mai întâi e necesar să vorbesc cu domnişoara Ackroyd. Ea a fost ultima 
persoană care l-a văzut pe domnul Ackroyd în viaţă. Ştie ce s-a întâmplat? 

Raymond a clătinat din cap cu hotărâre. 

— Bine, atunci nu-i spuneţi vreo cinci minute. Îmi va da răspunsuri, mai 
clare, dacă nu va fi tulburată de vestea morţii unchiului ei. Comunicaţi-i că s- 
a comis un furt şi întrebaţi-o dacă vrea să se îmbrace şi să coboare, ca să 
răspundă la câteva întrebări. 

Raymond a urcat scara să îndeplinească misiunea. 

— Domnişoara Flora se pregăteşte să vină imediat. l-am spus exact 
ceea ce aţi dorit. 


Fata a coborât scara în mai puţin de cinci minute. Era îmbrăcată cu un 
chimono de mătase roz-pal. Părea neliniştită şi emoţionată. 

Inspectorul a făcut câţiva paşi în întâmpinarea ei. 

— Bună seara, domnişoară Ackroyd, a salutat-o el politicos. Mă tem că 
e vorba de o tentativă de furt şi vă rog să mă ajutaţi la lămurirea cazului. Ce 
încăpere e asta? Camera de biliard? Intraţi şi luaţi loc. 

Flora s-a aşezat, calmă, pe marele divan de lângă perete, cu ochii la 
inspector. 

— Nu înţeleg. Ce s-a furat? Ce doriţi să aflaţi? 

— Ceva foarte simplu, domnişoară Ackroyd. Parker susţine că aţi ieşit 
din biroul unchiului dumneavoastră cam la zece fără un sfert. Este adevărat? 

— Desigur. Intrasem să-i spun noapte bună. 

— Şi ora era exactă? 

— Ei bine, trebuie să fi fost aşa. Nu ştiu precis. S-ar putea să fi fost 
puţin mai târziu. 

— Unchiul dumneavoastră era singur, sau se mai afla cineva cu dânsul? 

— Era singur. Doctorul Sheppard plecase. 

— Aţi observat cumva dacă fereastra era deschisă ori închisă? 

Flora a clătinat din cap: 

— N-aş putea spune, perdelele erau trase. 

— Întocmai. Unchiul dumneavoastră părea să aibă o înfăţişare 
normală? 

— Cred că da. 

— Vreţi să ne spuneţi exact ce s-a petrecut între dumneavoastră? 

Flora a tăcut o vreme, ca să-şi adune gândurile. 

— Am intrat şi am spus: „Noapte bună, unchiule, mă duc să mă culc, 
mă simt obosită”. El a scos un fel de mormăit. Eu m-am apropiat de dânsul şi 
l-am sărutat, şi unchiul mi-a făcut un compliment în sensul că rochia îmi vine 
bine, apoi m-a rugat să-l las singur, fiindcă e ocupat. Şi am ieşit. 

— A insistat să nu fie deranjat? 

— O, da, uitasem! A spus: „Înştiinţează-l pe Parker că nu mai am 
nevoie de nimic în seara asta şi să nu mă mai deranjeze”. L-am întâlnit pe 
Parker aproape de uşă şi i-am comunicat ordinul unchiului meu. 

— Foarte bine, a aprobat inspectorul: 

— Şi nu vreţi să-mi spuneţi ce s-a furat? 

— Nu prea ştim bine. A răspuns inspectorul, ezitând. 

Ochii fetei s-au umplut de spaimă. A sărit în picioare. 

— Ce este? Îmi ascundeţi ceva? 

Mişcându-se calm şi fără zgomot, Hector Blunt s-a interpus între ea şi 
inspector. Fata a întins şovăitoare mâna pe care el a luat-o într-ale sale, 
mângâind-o ca pe a unei copiliţe, şi ea s-a întors spre dânsul, ca şi cum 
înfăţişarea lui calmă şi impasibilă i-ar fi dat încredere şi siguranţă. 

— Sunt veşti rele, Flora, a zis el, liniştit. Veşti rele pentru noi toţi. 
Unchiul dumitale, Roger. 

— Da? 

— Va fi o lovitură pentru dumneata. Sărmanul Roger a murit. 


Flora a făcut un pas îndărăt, cu ochii holbaţi de groază. 

— Când? A îngăimat ea. Când? 

— Probabil că numaidecât după ce l-ai părăsit, a zis Blunt, grav. 

Fata şi-a dus mâna la gât, scoțând un țipăt slab şi am prins-o în braţe în 
clipa când se prăbuşea. Leşinase. Am transportat-o împreună cu Blunt pe 
scări în sus şi am întins-o pe patul ei. Apoi l-am rugat pe maior s-o trezească 
pe doamna Ackroyd şi s-o anunţe de cele întâmplate. Flora şi-a venit repede 
în fire şi am chemat-o pe mama ei, dându-i indicaţii cum trebuie s-o 
îngrijească. Apoi am coborât repede scara. 

VI. Stiletul Tunisian. 

L-am întâlnit pe inspector tocmai când venea dinspre uşa care ducea la 
bucătărie. 

— Cum se simte tânăra, doctore? 

— Şi-a revenit. E în grija mamei sale. 

— Perfect. Am interogat servitorii. Toţi susţin că în seara asta nu a venit 
nimeni la uşa din dos. Descrierea străinului, făcută de dumneavoastră, e 
destul de vagă. Nu puteţi să ne oferiţi un indiciu pe care să ne bazăm? 

— Mă tem că nu, am spus eu cu părere de rău. Era un întuneric adânc, 
iar persoana aceea avea gulerul pardesiului ridicat şi pălăria trasă pe ochi. 

— Hm, se pare că voia să-şi ascundă faţa. Sunteţi sigur că nu-l 
cunoaşteţi? 

Am răspuns negativ, dar nu prea hotărât. Mi-am amintit impresia că 
vocea străinului îmi era cunoscută. l-am explicat asta inspectorului, şovăitor. 

— Ziceţi că avea o voce grosolană, de om fără educaţie? 


Am confirmat, deşi mi se păruse că vulgaritatea glasului era parcă 
intenţionat exagerată. Dacă, aşa cum credea inspectorul, omul voise să-şi 
ascundă faţa, e de aşteptat să fi încercat să-şi prefacă şi vocea. 

— Vreţi să veniţi din nou cu mine în birou, doctore? Aş dori să vă pun 
câteva întrebări. 

Am primit imediat. Inspectorul Davis a deschis uşa vestibulului pe care 
l-am traversat, apoi a încuiat-o din nou în urma lui. 

— Nu trebuie să fim deranjati, a zis el grav. Şi n-aş vrea nici să tragă 
careva cu urechea. Ce înseamnă povestea aceea cu şantajul? 

— Şantaj! Am exclamat eu, aproape uluit. 

— E o fantezie a lui Parker? Sau e realitate? 

— Dacă Parker a auzit ceva despre şantaj, am zis eu încet, trebuie să fi 
ascultat la uşă cu urechea lipită de gaura cheii! 

Davis a confirmat: 

— Foarte probabil. După cum vedeţi, am făcut o mică anchetă, ca să 
aflu cu ce s-a ocupat Parker în seara asta. Vă spun sincer că nu-mi place 
comportarea lui. Omul ştie ceva. Când am început să-l interoghez, a simţit 
încotro bate vântul şi a scos povestea cu şantajul. 

M-am hotărât pe loc: 


— Sunt mulţumit că aţi adus vorba de asta. Tocmai mă întrebam dacă 
să vă mărturisesc totul deschis. Şi mă hotărâsem s-o fac, dar aşteptam 
prilejul favorabil, care, iată că s-a ivit. 

După aceea, i-am povestit toate întâmplările din cursul serii, aşa cum 
le-am relatat mai înainte. Inspectorul m-a ascultat cu atenţie, punându-mi din 
când în când câte o întrebare. 

— E povestea cea mai extraordinară pe care am auzit-o vreodată! A 
exclamat el, când am terminat. Şi spuneţi că scrisoarea a dispărut complet? E 
un indiciu plin de semnificaţie, foarte important, într-adevăr. El ne oferă 
tocmai ceea ce căutam: mobilul crimei. 

— Îmi dau seama, am spus eu. 

— Domnul Ackroyd bănuia, după cum susţineţi, că ar fi vorba despre o 
persoană din anturajul său? Dar termenul de „anturaj” este foarte elastic. 

— Nu credeţi că Parker ar putea fi omul pe care-l căutăm? Am sugerat 
eu. 

— Foarte posibil. Când aţi ieşit dumneavoastră, nu încape îndoială că el 
asculta la uşă. Apoi, domnişoara Ackroyd l-a întâlnit mai târziu, tocmai când 
voia să se ducă în birou. Să presupunem că a intrat din nou, după ce ea s-a 
îndepărtat; l-a înjunghiat pe Ackroyd, a încuiat uşa pe dinăuntru, a deschis 
fereastra şi a dispărut, iar după aceea a pătruns în casă pe o uşă laterală, pe 
care o lăsase dinainte deschisă. Ce părere aveţi de ipoteza mea? 

— Există singură obiecţie împotriva ei, am zis eu încet. Dacă Ackroyd a 
continuat citirea scrisorii numaidecât după plecarea mea, aşa cum avea 
intenţia s-o facă, nu cred că a avut răbdarea să rămână în birou şi să 
reflecteze o oră. Presupun că l-ar fi chemat pe Parker imediat, l-ar fi acuzat 
cu violenţă şi s-ar fi făcut o zarvă de nedescris. Amintiţi-vă că Ackroyd era un 
om impulsiv. 

— Poate că n-a avut timp să termine de citit scrisoarea - a sugerat 
inspectorul. Ştim că la nouă şi jumătate era cineva la el. Dacă acest „cineva” 
a venit imediat după ce l-aţi părăsit dumneavoastră, iar când a plecat şi el, a 
intrat domnişoara Ackroyd să-i spună noapte bună, e sigur că n-a putut să 
citească scrisoarea până la ora zece. 

— Şi apelul telefonic? 

— Fără îndoială că a fost Parker; probabil că v-a chemat înainte de a se 
fi gândit la uşa încuiată şi la fereastra deschisă. Apoi s-a răzgândit, sau a 
intrat în panică, şi s-a hotărât să tăgăduiască totul. Cred că aşa s-au petrecut 
lucrurile. 

— Da, am zis eu cu îndoială. 

— În orice caz, vom afla cine a telefonat, întrebând la centrală; dacă s-a 
vorbit de aici, nu văd care altul ar fi putut s-o facă în afară de Parker. Credeţi- 
mă că el este omul pe care-l căutăm. Dar, vă rog să nu spuneţi nimănui 
nimic, fiindcă n-avemnici un interes să-l alarmăm înainte de a aduna toate 
dovezile. Voi avea grijă să nu ne scape. Vom da impresia că-l bănuim pe 
misteriosul străin. 

S-a ridicat de pe scaunul pe care stătuse călare lângă birou şi s-a 
apropiat de cadavrul prăbuşit în fotoliu. 


— Arma poate fi un indiciu, a zis el, uitându-se la ea. E de ajuns s-o 
priveşti, ca să-ţi dai seama că e o piesă rară, absolut unică. 

S-a aplecat şi a examinat mânerul cu atenţie, apoi a scos un mormăit 
de mulţumire. După aceea, a apucat foarte atent stiletul mai jos de mâner şi 
l-a tras afară din rană. 

Ţinându-l aşa, ca să nu atingă mânerul, l-a pus într-un vas de porțelan 
de pe şemineu. 

— Da, a mormăit el, dând din cap. O adevărată operă de artă. Nu cred 
să fie multe la fel. 

Era într-adevăr un obiect minunat. O lamă îngustă, cu vârful ascuţit şi 
cu mânerul făcut dintr-un metal răsucit şi cizelat cu o artă ciudată, plină de 
rafinament. l-a încercat, grijuliu, tăişul cu degetul, şi a fluierat admirativ. 

— Dumnezeule, ce tăiş! Un copil ar putea să înjunghie un om tot atât 
de uşor de parc-ar tăia unt. Periculoasă jucărie, ca s-o ţii în casă! 

— Acum pot să examinez corpul? Am întrebat eu. 

— Desigur. 

Am făcut un examen foarte atent. 

— Ei bine? A întrebat inspectorul, după ce am terminat. 

— Voi exclude termenii tehnici, am zis eu. Îi păstrez pentru anchetă. A 
fost lovit din spate, de un om care ţinea arma în mâna dreaptă, şi moartea a 
fost instantanee. După expresia de pe faţa cadavrului, cred că e vorba deo 
lovitură cu totul neaşteptată. Probabil, a murit fără să-l vadă pe ucigaş. 

— Valeţii sunt în stare să umble cu paşi de pisică, a zis Davis. Nu-i cine 
ştie ce mister în crima asta. Uitaţi-vă la mânerul pumnalului. 

L-am privit. 

— Cred că dumneavoastră nu le distingeţi, dar eu le văd destul de 
limpede, la urmat el, coborând vocea. Amprente digitale! 

S-a dat câţiva paşi înapoi, ca sa apreciez efectul vorbelor sale. 

— Da, am zis eu încet. Am bănuit. 

Nu ştiu de ce-i făceam impresia unui om lipsit cu totul de 
perspicacitate. La urma urmei, citesc romane polițiste, jurnalele, posed o 
cultură medie. Dacă pe mânerul pumnalului s-ar fi observat urme de degete 
de picior, desigur că asta ar fi fost cu totul altceva. Lucrul acesta m-ar fi 
surprins şi m-ar fi umplut de groază. Cred că inspectorul s-a simţit jignit de 
indiferența mea. A luat vasul de porțelan şi m-a invitat să-l Insoţesc în 
camera de biliard. 

— Vreau să văd dacă domnul Raymond ne poate spune ceva despre 
stiletul acesta, m-a lămurit el. 

După ce Davis a încuiat uşa în urma noastră, ne-am îndreptat spre 
camera de biliard, unde l-am găsit pe Geoffrey Raymond. Inspectorul i-a 
arătat stiletul: 

— L-ai mai văzut pe undeva, domnule Raymond? 

— Da... Cred... Sunt aproape sigur că este un dar al maiorului Blunt 
făcut domnului Ackroyd. E din Maroc, ba nu, din Tunisia. Aşadar, crima a fost 
săvârşită cu pumnalul acesta? Extraordinar! Pare aproape imposibil, dar nu 
cred să existe altul asemănător. Să mă duc să-l chem pe maiorul Blunt? 


A plecat fără să mai aştepte încuviințarea. 

— Ce băiat amabil! A zis inspectorul. Are în toată fiinţa lui ceva cinstit şi 
natural. 

Eram de aceeaşi părere. În cei doi ani, în care Geoffrey Raymond 
fusese secretarul lui Ackroyd, nu-l văzusem niciodată iritat sau scos din fire. 
Şi, după câte ştiam, fusese un secretar admirabil. 

După câteva minute, Raymond s-a întors împreună cu Blunt. 

— Am avut dreptate, a zis tânărul, emoţionat. Este într-adevăr stiletul 
tunisian. 

— Cum de nu l-a observat maiorul Blunt? S-a mirat inspectorul. 

— Ba l-am observat, chiar în clipa în care am intrat în birou, a spus 
acesta foarte liniştit. 

— L-aţi recunoscut de atunci? 

Blunt a afirmat din cap. 

— Şi n-aţi spus nimic! A exclamat inspectorul, bănuitor. 

— Mi s-a părut că e un moment nepotrivit, a explicat Blunt. Vorbele 
nesăbuite, care ne scapă în momente nepotrivite, fac adesea mult rău, a 
continuat el, înfruntând destul de calm privirea inspectorului. 

Davis a mormăit ceva, s-a întors şi i-a adus stiletul. 

— Îl recunoaşteţi sigur, domnule? Îl identificaţi fără şovăire? 

— Negreşit. Nu poate fi nici cea mai mică îndoială. 

— Unde era păstrat acest. Obiect rar? Puteţi să-mi spuneţi? 

A răspuns secretarul: 

— În masa de argint din salon. 

— Cum?! Am exclamat eu. 

Toţi au întors privirile spre mine. 

— Continuaţi, doctore, ce este? M-a încurajat inspectorul. 

— Nimic. 

— Totuşi, ce este? A insistat Davis. 

— E vorba, de ceva lipsit de importanţă, am zis eu, scuzându-mă 
oarecum. Când am sosit în seara asta, pentru cină, am auzit cum cineva a 
închis capacul mesei de argint din salon. 

Chipul inspectorului exprima o îndoială, ba chiar şi o urmă de bănuială. 

— Dar cum aţi ştiut că e vorba de capacul mesei? 

Am explicat totul, detaliat - o explicaţie lungă şi plictisitoare, pe care aş 
fi preferat să nu fiu silit s-o dau. 

Inspectorul m-a ascultat până la capăt. 

— Stiletul era la locul lui când v-aţi uitat în vitrină? A întrebat el. 

— Nu ştiu. Nu aş putea spune că-mi amintesc să-l fi observat. Dar 
desigur că trebuie să fi fost acolo. 

— Ar fi mai bine să vorbesc cu menajera, a zis inspectorul sunând. 

Câteva minute mai târziu, domnişoara Russell, chemată de Parker, a 
intrat în cameră. 

— Nu cred să mă fi apropiat de masa de argint, a răspuns ea la 
întrebarea inspectorului. Am venit să văd dacă florile erau proaspete. O, da, 
acum îmi amintesc! Capacul vitrinei de la masa de argint era deschis, şi 


fiindcă nu trebuia să stea aşa, când am trecut pe lângă el, l-am închis, a 
conchis ea, privindu-l pe Davis, gata de ceartă. 

— Înţeleg. Puteţi să-mi spuneţi dacă stiletul era atunci în vitrină? 

Ea a privit arma, liniştită. 

— Nu pot spune precis. Nu i-am datnici o atenţie. Ştiam că întreaga 
familie urma să coboare în orice clipă şi eram nerăbdătoare să ies din 
încăpere cât mai repede. 

— Mulţumesc, a zis inspectorul. 

Avea aspectul omului care ezită, de parc-ar fi vrut să-i pună şi alte 
întrebări, dar domnişoara Russell, interpretând ultimele lui cuvinte ca o 
permisiune de a pleca, s-a strecurat afară din cameră. 

— E cam supărăcioasă, după câte văd! A zis Davis, urmărind-o cu 
privirea. Acum să recapitulăm. Vitrina de argint se află în faţa uneia dintre 
ferestrele uşii, nu-i aşa, doctore? 

A răspuns Raymond în locul meu: 

— Da, în faţa ferestrei din partea stângă. 

— Şi această fereastră era deschisă? 

— Amândouă erau întredeschise. 

— Ei bine, cred că nu este nevoie să mai căutăm o lămurire a acestui 
mister. Cineva, nu spun mai mult, ar fi putut să ia stiletul oricând, momentul 
exact când l-a luat nu arenici o importanţă. Mă voi reîntoarce mâine 
dimineaţă, cu şeful postului de poliţie, domnule Roaymond. Până atunci, voi 
păstra la mine cheia de la uşa biroului. Colonelul Melrose trebuie să găsească 
totul aşa cum se află acum. Ştiu că în seara asta ia cina la capătul celălalt al 
districtului şi cred că va rămâne acolo toată noaptea. 

Ne-am uitat toţi la inspectorul care luase vasul de porțelan. 

— Trebuie să-l împachetez cu grijă, a remarcat el. Obiectul acesta 
constituie o dovadă de un interes deosebit. 

Câteva minute mai târziu, pe când ieşeam din camera de biliard 
împreună cu Raymond, acesta a chicotit amuzant. l-am simţit mâna pe braţ şi 
i-am urmărit privirea. Davis părea că îl întreabă ceva pe Parker în legătură cu 
o agendă de buzunar. 

— Destul de limpede, a murmurat însoţitorul meu. Bănuielile cad, va să 
zică, asupra lui Parker, nu-i aşa? Va trebui să-i dăm şi noi amprentele digitale 
inspectorului? 

A luat de pe platou două cărţi de vizită, le-a şters cu batista lui de 
mătase şi mi-a dat mie una din ele, pe cealaltă păstrând-o pentru el. După 
aceea, le-a întins, rânjind, pe amândouă, inspectorului. 

— Amintiri, a zis el. Numărul 1, doctorul Sheppard; numărul doi, umilul 
dumneavoastră servitor, eu personal. Aceea a maiorului Blunt va fi predată 
mâine dimineaţă. 

Tinereţea este foarte uşuratică. Nici chiar asasinatul prietenului şi 
patronului său nu întunecase pentru multă vreme buna dispoziţie a lui 
Geoffrey Raymond. Poate că aşa trebuie să fie. Nu ştiu. În ceea ce mă 
priveşte, mi-am pierdut de mult darul de a fi bine dispus. 


M-am înapoiat acasă foarte târziu şi nădăjduiam s-o găsesc pe Caroline 
în pat. Dar ar fi trebuit s-o cunosc mai bine. 

Mă aştepta cu o ceaşcă de cacao fierbinte, şi în timp ce o beam, m-a 
descusut în legătură cu toate evenimentele din cursul serii. Nu am amintit 
nimic de şantaj, mulţumindu-mă să-i dau doar amănunte despre crimă. 

— Poliţia îl bănuieşte pe Parker, am zis eu, ridicându-mă de la masă şi 
pregătindu-mă să urc scara. Se pare că există dovezi neîndoielnice împotriva 
lui. 

— Parker! Prostii! Inspectorul trebuie să fie pur şi simplu un netot! 
Parker! Te rog, nu mai insista! 

După aceste cuvinte echivoce, ne-am dus la culcare. 

VII. Aflu profesiunea vecinului meu. 

În dimineaţa următoare, mi-am făcut vizitele medicale cu o grabă 
condamnabilă. Mă scuza faptul că nu aveam cazuri prea grave. Când mam 
înapoiat acasă, Caroline m-a întâmpinat în hol. 

— A venit Flora Ackroyd, mi-a şoptit ea, emoţionată. 

— Cum! 

M-am străduit să-mi ascund uimirea cât mai bine. 

— E foarte nerăbdătoare să te vadă. Te aşteaptă de o jumătate de oră. 
Caroline a luat-o înainte spre micul nostru salon, şi eu am urmat-o. 

Flora stătea pe divanul de lângă fereastră, Era îmbrăcată în negru şişi 
frământa mâinile foarte nervoasă. M-a surprins chipul ei nespus de palid. Dar 
a început să vorbească hotărâtă şi cât a putut de calmă: 

— Doctore Sheppard, te rog să mă ajuţi. 

— Nici vorbă că te va ajuta, scumpa mea, a asigurat-o Caroline. 

Cred că Flora nu dorea ca sora mea să fie de faţă la convorbirea dintre 
noi, preferând să stea de vorbă cu mine între patru ochi. Dar nu voia nici să 
piardă timpul, aşa că a făcut ceea ce era mai nimerit. 

— Te rog să vii cu mine la „The Larches”. 

— The Larches”? Am întrebat surprins. 

— La omul acela mic şi ciudat? A exclamat Caroline. 

— Da. Cred că ştii cine este, nu-i aşa? 

— Îmi închipui că e un coafor la pensie. 

Flora m-a privit uimită cu ochii ei albaştri. 

— Cum! E Hercule Poirot! Detectivul particular. Se spune că a dezlegat 
cazuri extraordinar de dificile - întocmai ca detectivii din romanele polițiste. 
Acum un an s-a retras şi s-a stabilit aici. Unchiul ştia asta, dar ia făgăduit să 
nu spună nimic, fiindcă domnul Poirot doreşte să trăiască liniştit, netulburat 
de nimeni. 

— Va să zică, el este! Am murmurat eu. 

— Fără-ndoială că ai auzit despre dânsul, nu-i aşa? 

— Deşi Caroline spune că sunt o fosilă bătrână, totuşi am auzit 
vorbindu-se de el. 

— Extraordinar! A izbucnit Caroline. 

Nu mi-am dat seama la ce se gândea - probabil, la neputinţa ei de a 
descoperi adevărul. 


— Şi vrei să te duci să-l vezi? Am întrebat eu tărăgănat. Dar de ce? 

— Nici vorbă, ca să-l roage să cerceteze crima, a intervenit Caroline cu 
vocea ei ascuţită. Nu fi atât de stupid, James. 

Nu eram deloc stupid. Sora mea nu înţelegea totdeauna motivele 
acţiunilor mele. 

— Nu ai încredere în inspectorul Davis? Am întrebat eu mai departe. 

— Desigur că nu are, a zis Caroline. Nici eu n-am. 

Ai fi putut crede că fusese ucis unchiul Carolinei. 

— Şi de unde ştii că va primi să se ocupe de cazul acesta? Am 
continuat eu. Nu uita că a renunţat la îndeletnicirea lui. 

— Tocmai asta e dificultatea, a spus Flora simplu. Trebuie să-l conving. 

— Şi eşti sigură că faci bine? Am întrebat eu, grav. 

— Fără îndoială, a intervenit sora mea. Dacă n-are nimic împotrivă, o 
însoțesc eu. 

— Aş prefera să mă însoţească doctorul, dacă nu te superi, domnişoară 
Sheppard. 

Flora ştia cât e de necesar să fii categoric în anumite situaţii. Un 
răspuns vag nu ar fi avutnici un efect asupra Carolinei. 

— Vă daţi seama, a explicat ea, continuându-şi cu tact refuzul direct, 
doctorul Sheppard, ca medic, ţinând seama şi de faptul că dânsul a 
descoperit cadavrul, este cel mai indicat să-i furnizeze domnului Poirot toate 
lămuririle. 

— Într-adevăr, a încuviinţat Caroline, cu invidie, înţeleg. 

Am făcut câţiva paşi în lungul şi în latul camerei. 

— Flora, am spus eu cu o mină serioasă. Te rog să-mi asculţi sfatul. 
Cred că nu e bine să-l amesteci pe detectivul acesta în cazul de faţă. 

Fata a sărit imediat, cu obrajii îmbujoraţi. 

— Ştiu de ce vorbeşti aşa, a strigat ea. Dar tocmai din cauza asta sunt 
atât de nerăbdătoare să mă duc la el. Dumitale ţi-e frică. Dar mie, nu. Eu îl 
cunosc pe Ralph mai bine decât dumneata. 

— Ralph? A întrebat Caroline. Dar ce legătură are el cu toate astea? 

Noi nu i-am datnici o atenţie. 

— Ralph poate fi un om slab, a urmat Flora. A făcut în trecut fapte 
nebuneşti, chiar acte regretabile, dar n-ar asasina pe cineva. 

— Nu, nu! Am exclamat eu. Nu m-am gândit o clipă la el. 

— Atunci de ce, după ce a fost descoperit cadavrul unchiului meu, în 
drum spre casă, te-ai oprit noaptea trecută la hanul „Three Boars”? 

Am tăcut o vreme. Sperasem să nu se afle nimic de vizita mea. 

— Dar cum ai descoperit asta? Am întrebat-o. 

— Azi-dimineaţă m-am dus acolo. Auzisem de la oamenii de serviciu că 
Ralph trăsese la han. 

Am întrerupt-o: 

— Nu ştiai că se află în King's Abbot? 

— Nu. Purtarea lui m-a uimit, n-o înţelegeam. M-am dus şi am întrebat 
de el. Dar mi s-a dat, presupun, acelaşi răspuns ca şi dumitale noaptea 
trecută, că a ieşit ieri seară, aproape de ora nouă, şi nu. Nu s-a mai întors. 


M-a înfruntat cu o privire oarecum dispreţuitoare şi, parcă răspunzând 
unui gând pe care-l citea în ochii mei, a izbucnit: 

— Ei bine, şi de ce să nu fi plecat? Putea să se ducă. Oriunde. Ar fi 
putut chiar să se întoarcă la Londra. 

— Lăsând bagajele la han? Am întrebat eu, încet. 

Flora a bătut nerăbdătoare din picior: 

— N-arenici o importanţă. Probabil că a avut el un motiv! 

— Şi din cauza asta vrei să-l vezi pe Hercule Poirot? Nu ar fi mai bine să 
laşi lucrurile cum sunt acum? După câte ştiu, politia nu-l bănuieşte nici pe 
departe de Ralph. Merge cu totul pe altă pistă. 

— Ba nu, dimpotrivă, a exclamat fata. Îl suspectează. În dimineaţa asta 
a sosit un om din Cranchester - inspectorul Raglan, de statură măruntă, cu 
un chip oribil, ca de dihor. Am descoperit că a fost la „Three Boars” înaintea 
mea. Acolo am aflat de vizita lui şi de toate întrebările pe care le-a pus. Pare 
convins că Ralph a comis crima. 

— Dacă-i aşa, înseamnă că poliţia şi-a schimbat părerea, am zis eu 
încet. Inspectorul acesta nu împărtăşeşte teoria lui Davis, în legătură cu 
Parker? 

— Parker! A pufnit sora mea, cu ironie. 

Flora s-a apropiat de mine şi m-a luat de mână. 

— O, doctore Sheppard, te rog să mergem numaidecât la domnul 
Poirot. El va descoperi adevărul. 

— Scumpa mea Flora, am spus eu cu blândeţe, lăsându-mi mâna într-a 
ei, eşti sigură că e nevoie să se cunoască adevărul? 

M-a privit, încuviinţând din cap cu un aer serios. 

— Dumneata te îndoieşti de Ralph, dar eu, nu. Eu îl cunosc mai bine 
decât dumneata. 

— Desigur că nu e vinovat, a sărit Caroline, care abia se putuse stăpâni 
până atunci să nu se amestece în convorbirea noastră. Ralph poate-i un om 
excentric, dar e un băiat încântător şi foarte manierat. 

Voiam să-i spun Carolinei că mulţi criminali sunt foarte manieraţi, însă, 
din cauza Florei, m-am stăpânit. Fiindcă tânăra era hotărâtă, am cedat 
stăruinţelor ei şi am plecat imediat, apucând să ieşim din casă înainte ca sora 
mea să mai poată spune ceva începând cu vorba ei favorită „desigur”. 

La proprietate „The Larches” ne-a deschis uşa o femeie în vârstă, pe 
cap cu o imensă bonetă bretonă. Se părea că domnul Poirot era acasă. Am 
fost conduşi într-un mic salon, unde mobilierul era aranjat formal, şi cam 
după un minut a apărut cunoştinţa mea din ziua precedentă. 

— Monsieur le docteur, mademoiselle, a zis el zâmbind şi înclinânduse 
în faţa Florei. 

— Probabil că aţi auzit - am început eu să vorbesc - despre tragedia 
din noaptea trecută. 

Chipul lui a devenit grav. 

— Fără-ndoială. E îngrozitor. Daţi-mi voie să vă exprim mademoiselle, 
întreaga mea simpatie. Cu ce vă pot fi de folos? 

— Domnişoara Ackroyd, am spus eu, ar vrea ca dumneavoastră să. 


— Să-l descoperiţi pe ucigaş, a completat Flora cu hotărâre. 

— Înţeleg, a zis omuleţul. Dar poliţia se şi ocupă de cazul acesta, nu-l 
aşa? 

— Ea ar putea greşi, a spus fata. Presupun că e chiar de pe acum gata 
să greşească. Vă rog, domnule Poirot, să ne ajutaţi. Dacă este vorba de bani. 

Poirot a ridicat mâna. 

— O, vă rog, mademoiselle. Nu că nu mi-ar plăcea banii, în ochi îi apăru 
o licărire trecătoare. Îi preţuiesc şi i-am prețuit întotdeauna. Nu, dacă mă 
angajez în această anchetă, trebuie să înţelegeţi un lucru limpede. Voi merge 
până la capăt. Un câine de rasă nu părăseşte niciodată urmele descoperite, 
ştiţi asta! Să nu vă pară rău că nu aţi lăsat să se ocupe numai poliţia locală 
de cercetarea cazului. 

— Vreau să aflu adevărul, a zis Flora, aţintindu-l cu privirea. 

— Tot adevărul? 

— Da, tot. 

— Atunci primesc, a zis omuleţul, cu o voce calmă. Şi sper că nu veţi 
regreta aceste cuvinte. Acum povestiţi-mi toate amănuntele. 

— Doctorul Sheppard vi le poate spune mai bine. Dânsul ştie mai multe 
decât mine. 

Astfel am început o relaţie minuțioasă, expunând toate faptele 
consemnate de mine mai înainte. Poirot mă asculta cu atenţie şi punea din 
când în când câte o întrebare, dar în cea mai mare parte a timpului a tăcut, 
cu ochii aţintiţi în tavan. 

Mi-am încheiat povestirea cu momentul când părăsisem, noaptea 
trecută, împreună cu inspectorul, proprietatea de la Fernly Park. 

— Şi acum povestiţi-i totul despre Ralph. 

Am şovăit, dar privirea ei poruncitoare m-a silit să continuu. 

— Aşadar, noaptea trecută, în drum spre casă, v-aţi oprit la hanul 
„Three Boars”? A întrebat Poirot, după ce am tăcut. Spuneţi-mi exact de ce v- 
aţi dus acolo? 

Înainte de a răspunde, am făcut o pauză ca să-mi aleg cuvintele cu 
grijă. 

— Am crezut că cineva trebuie să-l informeze pe tânărul Ralph despre 
moartea unchiului său. După ce am plecat de la Fernly, m-am gândit că, în 
afară de, mine şi de domnul Ackroyd, probabil nimeni nu ştia de prezenţa lui 
în sat. 

Poirot a încuviinţat din cap. 

— Într-adevăr, acesta a fost singurul motiv al vizitei dumneavoastră? 

— Singurul, am răspuns eu, foarte scurt. 

— Nu voiaţi cumva, de pildă, să vă asiguraţi în privinţa asta jeune 
homme? 

— Să mă asigur? 

— Cred, domnule doctor, că ştiţi foarte bine la ce mă gândesc, deşi 
vreţi să faceţi impresia că nu pricepeţi. Vreau să spun că ar fi fost o uşurare 
pentru dumneavoastră dacă aţi fi constatat că Ralph Paton nu-şi părăsise 
camera toată seara. 


— Deloc, l-am contrazis, laconic. 

Mărunţelul detectiv m-a privit, clătinând grav din cap. 

— Nu aveţi aceeaşi încredere în mine ca domnişoara Flora. Dar narenici 
o importanţă. Important este faptul că domnul căpitan Paton a dispărut în 
împrejurări ce se cer lămurite. Trebuie să ştiţi că bănuiala care cade asupra 
sa este serioasă. Totuşi, s-ar putea ca purtarea lui să aibă o explicaţie foarte 
simplă. 

— Asta spun şi eu, a exclamat Flora cu vioiciune. 

Poirot n-a mai insistat. În schimb, a propus să ne ducem numaidecât la 
poliţie. Pe Flora a sfătuit-o să se înapoieze acasă, iar pe mine m-a rugat să-l 
însoțesc, ca să-l prezint ofițerului însărcinat cu cercetarea cazului. 

Am făcut întocmai. L-am găsit pe inspectorul Davis în faţa postului de 
poliţie; arăta posomorât. Lângă el se afla şeful poliţiei, colonelul Melrose şi un 
alt bărbat despre care, după afirmaţia Florei că seamănă cu un dihor, nu mi-a 
fost greu să-mi dau seama că e inspectorul Raglan din Cranchester. 

Îl cunoaştem pe Melrose foarte bine şi i l-am prezentat pe Poirot, 
explicându-i întreaga situaţie. Şeful poliţiei s-a simţit pur şi simplu vexat, iar 
Raglan s-a întunecat la faţă. 

Totuşi, Davis, observând contrarierea întipărită pe figura superiorilor 
săi, oarecum se înveseli. 

— Cazul acesta e clar ca lumina zilei, zise Raglan. Nu e necesar ca 
amatorii să se amestece în anchetă: Cred că orice începător ar fi putut 
descoperi din noaptea trecută cum stau lucrurile şi nu şi-ar fi pierdut 
douăsprezece ore fărănici un folos. 

Aruncă o privire plină de reproş sărmanului Davis, care o înfruntă cu o 
neclintită seninătate. 

— Se înţelege că familia domnului Ackroyd poate să facă tot ce i se 
pare potrivit, zise colonelul Melrose. Dar noi nu îngăduimnici un fel de 
stânjenire a cercetărilor oficiale. Cunosc, fără-ndoială, marea faimă a 
domnului Poirot, adăugă el, curtenitor. 

— Din păcate, poliţia nu poate să-şi facă singură reclamă, sări Raglan. 

Poirot salvă situaţia: 

— E drept că m-am retras din activitate, zise el, şi sunt hotărât să nu 
mă mai ocup denici un fel de caz. Trebuie să ştiţi că mă tem mai ales de 
publicitate. Aşa că permiteţi-mi să vă rog ca, dacă voi contribui totuşi în 
vreun fel la dezlegarea acestui mister, să nu mi se pomenească numele 
cunici un chip. 

Inspectorul Raglan se însenină puţin. 

— Am auzit vorbindu-se despre unele dintre foarte remarcabilele 
succese ale dumneavoastră, spuse colonelul mai îmbunat. 

— Am acumulat multă experienţă, răspunse Poirot liniştit. Dar cea mai 
mare parte a succeselor mele se datorează ajutorului poliţiei. Am o mare 
admiraţie pentru poliţia engleză. Dacă inspectorul Raglan îmi permite să-l 
ajut, voi fi atât onorat, cât şi măgulit. 

Pe chipul inspectorului se aşternu o şi mai mare amabilitate. 

Colonelul Melrose mă luă deoparte: 


— După câte am auzit, omuleţul acesta a rezolvat cazuri într-adevăr 
extraordinare, şopti el. Vă puteţi închipui că am dori foarte mult să nu fim 
siliţi a cere ajutorul Scotland Yard-ului. Raglan pare foarte sigur de sine, dar 
nu pot fi de părerea lui. Ştiţi doar că. Eu cunosc persoanele în cauză mai bine 
decât dânsul. Detectivul acesta nu pare avid de reclamă, nu-i aşa? Cred că va 
lucra cu noi fără să ne stânjenească, ce zici? 

— Pentru şi mai marea glorie a inspectorului Reglan, am spus eu, plin 
de seriozitate. 

— Bine, bine, exclamă Melrose, cu voce tare, ca să fie auzit şi de 
ceilalţi; acum să vă punem la curent cu ultimele evenimente, domnule Poirot. 
— Vă mulţumesc, răspunse acesta. De la prietenul meu, doctorul 

Sheppard, am aflat că-l bănuiţi pe majordom. 

— Palavre, sări imediat Raglan. Valeţii de casă mare sunt cuprinși de o 
teamă atât de adâncă, încât au o comportare, de nimic justificată, care te 
face să-i bănuieşti. 

— Şi amprentele digitale? l-am sugerat eu. 

— Nu sunt ale lui Parker, zise el cu un zâmbet uşor, adăugând: şi nici 
ale dumitale sau ale domnului Raymond, doctore. 

— Să fie ale căpitanului Ralph Paton? Întrebă Poirot, calm. 

L-am admirat în tăcere pentru felul în care încerca să ia taurul de 
coarne. Am desluşit şi în ochii inspectorului o licărire de respect. 

— Văd că nu vă pierdeţi timpul în zadar, domnule Poirot. Colaborarea 
cu dumneavoastră va fi o plăcere. Sunt absolut convins. De îndată ce-l vom 
găsi, vom lua şi amprentele digitale ale acestui tânăr. 

— Mă văd silit să vă spun că greşiţi, domnule inspector, zise colonelul 
Melrose cu căldură. Îl cunosc pe Ralph Paton de când era copil. Nu s-ar cobori 
niciodată într-atât încât să omoare un om. 

— Tot ce se poate, răspunse acesta, fără convingere. 

— Ce dovezi aveţi împotriva lui? Am întrebat eu. 

— A părăsit hanul ieri seară la noua. A fost văzut pe undeva, prin 
vecinătatea proprietăţii Fernly Park, cam pe la nouă şi jumătate. De atunci a 
dispărut. Pare să se afle într-o mare jenă financiară. Am găsit o pereche de 
pantofi de-ai săi cu flecuri de cauciuc. Avea două perechi aproape identice. 
Le voi compara cu urmele de paşi. Un agent stă de pază pentru a nu lăsa pe 
nimeni să le şteargă. 

— Să mergem acolo, propuse colonelul Melrose. Doctore, vrei să ne 
însoţeşti, împreună cu domnul Poirot? 

Am răspuns afirmativ şi ne-am urcat cu toţii în maşina colonelului. 
Inspectorul era nerăbdător să examineze urmele de paşi şi a cerut să-l lăsăm 
la loja portarului. De la jumătatea drumului principal, se ramifică, spre 
dreapta, o alee care duce direct la terasă şi la fereastra camerei de lucru a lui 
Ackroyd. 

— Vreţi să-l însoţiţi pe inspector, domnule Poirot, l-a întrebat şeful 
poliţiei, sau preferaţi să cercetaţi biroul? 

Poirot a ales ultima alternativă. Parker ne-a deschis uşa, stăpânit şi plin 
de respect. Părea să-şi fi revenit din spaima din noaptea trecută. 


Colonelul Melrose a scos o cheie din buzunar şi a descuiat uşa spre 
vestibul, invitându-ne să intrăm în birou. 

— Excluzând îndepărtarea cadavrului, domnule Poirot, această cameră 
se află exact aşa cum era noaptea trecută. 

— Unde a fost găsit cadavrul? 

Am arătat cât am putut mai bine poziţia în care l-am descoperit pe 
Ackroyd. Fotoliul se afla încă în faţa şemineului. 

Poirot s-a dus şi s-a aşezat în fotoliu. 

— Unde era scrisoarea albastră pe care aţi văzut-o când aţi părăsit 
camera? M-a întrebat dânsul. 

— Domnul Ackroyd o pusese pe măsuţa asta din dreapta. 

Poirot a dat din cap. 

— Cu excepţia acestei scrisori, nu a fost clintit nimic de aici? 

— Nu. Cred că nu. 

— Colonele Melrose, sunteţi atât de amabil să vă aşezaţi o clipă în 
acest fotoliu? Vă mulţumesc. Acum, monsieur le docteur, vreţi să aveţi 
bunăvoința de a-mi arăta poziţia exactă a stiletului? 

l-am dat ascultare, în timp ce omuleţul stătea în pragul uşii. 

— Aşadar, mânerul pumnalului putea fi văzut bine de la uşă. 
Dumneavoastră şi Parker l-aţi observat imediat? 

— Da. 

Poirot s-a apropiat de fereastră. 

— Lumina era desigur aprinsă când aţi descoperit corpul? A întrebat el, 
peste umăr. 

Am confirmat, apropiindu-mă de dânsul; cerceta urmele de pe pervazul 
ferestrei. 

— Flecurile de cauciuc sunt asemănătoare cu ale pantofilor căpitanului 
Paton, a zis el liniştit. 

Apoi s-a mai dus o dată în mijlocul camerei. A dat ocol încăperii cu 
privirea, examinând totul cu ochii ageri şi pricepuţi. 

— Ai simţul observaţiei dezvoltat, doctore Sheppard? A întrebat el în 
cele din urmă. 

— Cred că da, am răspuns, surprins. 

— Văd că a fost foc în vatră. Când, spărgând uşa, l-aţi găsit pe domnul 
Ackroyd mort, cum era focul? Se stinsese? 

Am râs, oarecum contrariat. 

— Nu. Nu pot spune sigur. N-am observat. Poate că domnul Raymond 
sau maiorul Blunt. 

Micuţul om din faţa mea clătină din cap, zâmbind uşor. 

— Trebuie procedat metodic. Am săvârşit o greşeală de apreciere când 
v-am pus această întrebare. Fiecare cu propriile lui cunoştinţe. 
Dumneavoastră mi-aţi putea da, fără îndoială, toate detaliile în legătură cu 
aspectul şi poziţia corpului despre care cred că nu v-a scăpat nimic. Dacă aş 
vrea să am o informaţie privitoare la hârtiile de pe biroul acesta, ar trebui să 
mă adresez domnului Raymond, care a observat pesemne totul. Pentru a afla 


starea focului, trebuie să întreb persoana care are, de obicei, grijă de el. 
Permiteţi. 

S-a dus cu mişcări iuți la şemineu şi a sunat. După o clipă sau două, 
apăru Parker. 

— Aţi sunat, domnule, zise el şovăitor. 

— Intră, Parker, îl încurajă colonelul Melrose. Domnul doreşte să te 
întrebe ceva. 

Parker se uită respectuos la Poirot. 

— Parker, zise detectivul, când ai spart noaptea trecută uşa împreună 
cu doctorul Sheppard şi l-aţi găsit pe stăpânul dumitale mort, cum era focul? 

Acesta răspunse imediat: 

— Ardea foarte scăzut. Era pe stinse. 

— Ah! Exclamă Poirot aproape triumfător. Şi continuă: Uită-te în jurul 
dumitale, bunul meu Parker. Este camera aceasta exact în aceeaşi stare ca în 
momentul acela? 

Majordomul îşi roti privirea prin odaie şi şi-o opri asupra ferestrelor. 

— Perdelele erau trase, domnule, şi lumina electrică aprinsă. 

Poirot făcu un semn că a înţeles. 

— Altceva? 

— Ba da, fotoliul acesta era tras puţin mai în faţă. Arătă un jilţ mare, 
din stânga, între uşă şi fereastră. 

Anexez un plan al camerei, cu jilţul în chestiune însemnat cu un X. 

— Arată-mi cum era, zise Poirot. Majordomul trase fotoliul vreo 60 de 
centimetri de la perete, întorcându-l cu faţa spre uşă. 

— Voilà ce qui est curieux, murmură Poirot. Cred că nimeni nu ar fi stat 
cu plăcere într-un fotoliu care are o asemenea poziţie! Mă întreb cine l-o fi 
împins din nou la loc?! Dumneata, prietene? 

— Nu, domnule, răspunse Parker. Am fost prea tulburat, când l-am 
văzut pe stăpânul meu asasinat, ca să mă gândesc s-o fac. 

Poirot îşi îndreptă privirile spre mine. 

— Poate dumneata, doctore? 

Am dat negativ din cap. 

— Când m-am întors cu poliţia, fotoliul era la locul lui, declară Parker. 
Sunt absolut sigur. 

— Ciudat, zise din nou Poirot. 

— S-ar putea să-l fi pus la loc Raymond sau Blunt, am sugerat eu. Nu 
este un indiciu important, nu cred! 

— Într-adevăr, n-arenici o importanţă, şi tocmai din cauza asta e atât 
de interesant, adăugă el, pe gânduri. 

— Scuzaţi-mă o clipă, spuse colonelul Melrose, părăsind camera 
împreună cu Parker. 

— Credeţi că Parker mărturiseşte adevărul? Am întrebat eu. 

— Despre jilţ? Da. În celelalte privinţe, nu ştiu. Daca v-aţi ocupa cu 
astfel de cazuri, aţi ajunge la concluzia, domnule doctor, că, într-o anumită 
privinţă, toate se aseamănă unul cu altul. 

— Şi care e asemănarea aceea? Am întrebat curios. 


— Oricine are vreun amestec ascunde ceva. 

— Şi eu? Am zis, zâmbind. 

Poirot mă privi foarte atent. 

— Cred că da, răspunse el, liniştit. 

— Dar. 

— Mi-aţi spus tot ceea ce ştiţi despre tânărul Paton? Zâmbi, în timp ce 
eu mă înroşeam. Să nu vă temeţi, nu vă silesc la nimic. Voi afla la momentul 
potrivit. 

— Mi-aţi face plăcere dacă mi-aţi spune câte ceva despre metodele 
dumneavoastră de lucru, am zis eu grăbit, ca să-mi ascund zăpăceala. 
Chestiunea în legătură cu focul, de pildă? 

— O, e ceva foarte simplu. Dumneavoastră l-aţi părăsit pe Ackroyd la. 
Nouă fără zece, nu-i aşa? 

— Da, exact, aş putea spune. 

— La plecarea dumneavoastră, fereastra era închisă şi bine fixată, iar 
uşa, deschisă. La zece şi un sfert, când a fost descoperit cadavrul, uşa era 
încuiată, şi fereastra, deschisă. Cine a deschis-o? E limpede că numai domnul 
Ackroyd putea s-o facă, pentru unul din următoarele două motive: sau fiindcă 
în cameră era o căldură insuportabilă, dar, deoarece focul era pe stinse, şi 
fiindcă noaptea trecută temperatura a fost destul de scăzută, acesta nu 
poate fi adevăratul motiv, sau pentru că a dat chiar el drumul înăuntru cuiva 
pe această cale. Şi dacă a introdus pe cineva pe fereastră, acest cineva era 
un intim, deoarece mai înainte fusese preocupat de gândul că fereastra 
trebuie să fie închisă. 

— Pare foarte simplu. 

— Dacă aranjezi faptele metodic totul este foarte simplu. Acum ne 
interesează personalitatea celui care a fost la domnul Ackroyd la nouă şi 
jumătate, noaptea trecută. Toate par a indica faptul că este vorba deo 
persoană introdusă pe fereastră şi, deşi domnişoara Flora l-a văzut mai târziu 
pe domnul Ackroyd încă în viaţă, nu vom putea dezlega misterul până când 
nu vom afla cine a fost vizitatorul. Poate că după plecarea acestuia, fereastra 
a fost uitată deschisă, lăsându-se cale liberă ucigaşului, sau, poate, aceeaşi 
persoană s-a reîntors. A, iată-l şi pe colonel. 

Merlose intra plin de însufleţire. 

— În sfârşit, am depistat apelul telefonic, zise el. Nu s-a telefonat de 
aici. Doctorul Sheppard a fost chemat la 10:15 dintr-o cabină publică din gară 
de la King's Abbot. Şi la 10:23 expresul de seară pleacă spre Liverpool. 

VIII. Inspectorul Raglan este plin de încredere. 

Ne-am uitat unul la altul. 

— Aţi făcut, pesemne, cercetări la gară, nu-i aşa? Am zis eu. 

— Se-nţelege, dar nu prea cred să ajungem la vreun rezultat. Doar 
cunoaşteţi gara noastră. 

Aşa era. King's Abbot nu e decât un sat, dar, din întâmplare, gara e un 
nod însemnat de cale ferată. Aici se opresc cele mai multe rapide importante 
şi au loc manevre, garări şi formări de terenuri. În incinta staţiei se află două 
sau trei cabine de telefon. La ora aceea, de seară, trei trenuri locale sosesc 


unul după altul, pentru a stabili legătura cu expresul, care, mergând spre 
nord, soseşte la 10:19 şi pleacă la 10:23. Atunci e o mare forfotă şi foarte 
puţin probabil să descoperi o persoană anume care a telefonat sau s-a urcat 
în expres. 

— Dar de ce s-a telefonat? A întrebat Melrose. Faptul mi se pare atât de 
straniu, că nu găsescnici un fel de explicaţie sau motiv. 

Poirot îndrepta cu grijă un bibelou de porțelan de pe unul din rafturile 
cu cărţi. 

— Fiţi sigur că există un motiv, a zis el peste umăr. 

— Ce motiv ar putea fi? 

— Când vom afla asta, vom şti totul. E un caz foarte ciudat şi foarte 
interesant. 

Tonul ultimelor lui cuvinte m-a impresionat. Simţeam că privea acest 
caz printr-o prismă proprie, şi nu izbuteam să-mi dau seama ce vedea. 

S-a dus la fereastră şi a rămas acolo nemişcat, uitându-se afară. 

— Aţi spus, doctore Sheppard, că l-aţi întâlnit pe străinul acela în faţa 
porţii parcului la ora nouă? 

Pusese întrebarea fără să se întoarcă. 

— Da. Orologiul bisericii tocmai bătea nouă. 

— Cât timp i-ar fi trebuit ca să ajungă în apropierea casei? De pildă, la 
această fereastră? 

— Cel mult cinci minute. Şi numai două sau trei minute, dacă a luato pe 
cărarea din dreapta drumului şi a venit direct aici. 

— Dar ca să facă asta, ar fi fost necesar să ştie drumul! Cum să vă 
explic! Ar însemna că mai fusese pe aici şi cunoştea locurile. 

— Într-adevăr, a zis colonelul Melrose. 

— Nu am putea afla precis dacă domnul Ackroyd a primit, în ultima 
săptămână, vizita vreunui străin? 

— Ar putea să ne spună tânărul Raymond, am zis eu. 

— Sau Parker, a sugerat colonelul Melrose. 

— Ou tous les deux, a adăugat Poirot, zâmbind. 

Colonelul Melrose s-a dus să-l caute pe Raymond, iar eu am tras din 
nou de clopoțel, după Parker. 

Melrose s-a întors aproape imediat, însoţit de tânărul secretar, pe care 
l-a prezentat lui Poirot. Geoffrey Raymond era vioi şi amabil ca totdeauna. A 
părut surprins şi încântat să facă cunoştinţă cu Poirot. 

— Nici prin gând nu-mi trecea că trăiţi printre noi, incognito, domnule 
Poirot, a spus el. Va fi un mare privilegiu să vă urmărim cum lucraţi. Dar ce 
este? 

În clipa intrării secretarului, Poirot se afla chiar în stânga uşii. A făcut 
brusc vreo câţiva paşi laterali şi am observat că, în timp ce fusesem întors cu 
spatele, el trebuie să fi tras foarte repede în afară jilţul în chestiune până la 
locul indicat mai înainte de Parker. 

— Doriţi să mă aşez în fotoliul acela în timp ce-mi faceţi analiza 
sângelui? A întrebat Raymond bine dispus. Ce aveţi de gând? 


— Domnule Raymond, fotoliul acesta a fost tras în afară. În felul acesta. 
Noaptea trecută, când domnul Ackroyd a fost găsit, asasinat. Cineva l-a pus 
din nou la loc. Poate dumneavoastră? 

Secretarul a răspuns fărănici o ezitare: 

— Nu. Nici măcar nu-mi amintesc dacă era în poziţia aceea, dar trebuie 
să fi fost, dacă o spuneţi dumneavoastră. In orice caz cineva trebuie să-l fi 
mutat din nou la locul obişnuit. Să se fi distrus din cauza asta un indiciu? Ar fi 
regretabil! 

— N-arenici o importanţă, a zis detectivul. Într-adevăr,nici o importanţă. 
În realitate, vreau să vă întreb, domnule Raymond: a primit Ackroyd, în 
ultima săptămână, în vizită vreun străin? 

Secretarul s-a gândit o clipă sau două, încruntându-şi sprâncenele, în 
care timp a apărut Parker, care auzise clopoţelul. 

— Nu, a răspuns Raymond în cele din urmă. Nu-mi amintesc să fi fost 
cineva. Îţi aminteşti dumneata, Parker? 

— Vă cer iertare, domnule. 

— L-a vizitat vreun străin pe domnul Ackroyd în săptămâna aceasta? 

Majordomul a căzut un timp pe gânduri. 

— A fost tânărul acela, miercuri, domnule, a zis el, în sfârşit. Mi se pare 
că era de la firma „Curtis şi Troute”. 

Raymond a ridicat mâna cu un gest de nerăbdare. 

— O, da! Îmi amintesc, dar nu cred ca acesta să fie tipul de străin la 
care se gândeşte domnul. Şi, întorcându-se spre Poirot, a urmat: Domnul 
Ackroyd voia să cumpere un dictafon. Aparatul ne-ar fi permis să facem mai 
multe lucrări într-un timp mai scurt. Firma respectivă a trimis aici un 
reprezentant, însănici un rezultat. Domnul Ackroyd nu s-a hotărât să-l 
cumpere. 

Poirot S-a întors spre majordom: 

— Ai putea să mi-l descrii pe tânărul acela, bunul meu Parker? 

— Era scund, cu părul blond. Costumul său de serj albastru părea foarte 
îngrijit. Un tânăr nespus de prezentabil, domnule, pentru postul său. 

Poirot s-a întors spre mine. 

— Omul pe care l-aţi întâlnit în faţa porţii, doctore, era de statură 
înaltă, nu-i aşa? 

— Da. Aş putea spune că avea aproape un metru şi optzeci. 

— Deci nu existănici un fel de potrivire, a zis belgianul. Mulţumesc, 
Parker. 

Majordomul i se adresă lui Raymond: 

— Tocmai acum a sosit domnul Hammond, domnule, i-a comunicat el. 
Este nerăbdător să afle dacă poate fi util şi ar vrea să vă vorbească. 

— Vin îndată, a răspuns tânărul. Apoi a plecat grăbit, în timp ce Poirot 
se uita întrebător la şeful poliţiei. 

— E avocatul familiei, a explicat acesta. 

— Domnul Raymond va fi foarte ocupat, a murmurat Poirot. Face 
impresia unui om extrem de conştiincios. 

— Cred că Ackroyd îl considera un secretar foarte capabil. 


— De când e în postul acesta? 

— Mi se pare că de doi ani. 

— Îşi îndeplineşte sarcinile cu migală. De asta sunt sigur. Dar cum se 
distrează? Face sport? 

— Secretarii particulari nu au prea mult timp pentru astfel de distracţii, 
a răspuns colonelul Melrose, zâmbind. Raymond cred că joacă golf, iar vara 
tenis. 

— Nu se duce la curse? Vreau să spun la alergările de cai? 

— Alergări de cai? Nu cred că-l interesează cursele. 

— Poirot a dat din cap, părând că nu mai e curios. Şi-a plimbat încet 
privirea prin birou: 

— Socot că am văzut aici tot ceea ce era necesar. M-am uitat şi eu în 
jur. 

— Dacă pereţii ar putea să vorbească! Am murmurat eu. 

Detectivul a clătinat din cap. 

— O limbă pentru vorbit nu ajunge, a zis el. Pereţii ar trebui să aibă şi 
ochi, şi urechi. Dar să nu fiţi prea sigur că aceste obiecte fără viaţă - vorbind, 
atinse partea de sus a unui dulap cu cărţi - sunt totdeauna mute. Cu mine, 
ele stau de vorbă uneori - scaunele, mesele au şi ele mesajul lor! 

Apoi s-a întors din nou spre uşă. 

— Ce mesaj?! Am exclamat eu. Ce v-au spus astăzi? 

A întors capul spre mine, privindu-mă ironic şi ridicând o sprânceană. 

— O fereastră deschisă, a zis el. O uşa închisă. Un scaun care pare să 
se fi mişcat singur. Le-am pus întrebarea: „De ce?” şi nu am primitnici un 
răspuns. 

A clătinat din cap, a respirat adânc şi ne-a privit clipind din ochi. Părea 
ridicol cu atitudinea lui plină de sine. În clipa aceea m-am întrebat dacă era 
într-adevăr un bun detectiv. Nu cumva marea lui reputaţie fusese clădită pe o 
serie de împrejurări norocoase? 

Cred că acelaşi gând trecuse şi prin mintea colonelului Melrose, fiindcă 
s-a încruntat. 

— Mai doriţi să vedeţi ceva, domnule Poirot? A întrebat el, brusc. 

— Poate că sunteţi atât de amabil să-mi arătaţi masa de argint, de 
unde a fost luat stiletul? După aceea nu voi mai abuza de bunăvoința 
dumneavoastră. 

Ne-am dus cu toţii în salon, dar, în drum, Davis l-a oprit pe colonel, şi 
după o conversaţie în şoaptă cu aceasta şi-a cerut scuze şi ne-a părăsit. lam 
arătat lui Poirot vitrină de argint şi după ce el a ridicat de câteva ori capacul 
şi l-a lăsat să cadă, a împins uşa din geam deschizând-o, şi a ieşit pe terasă. 
M-am dus după el. 

Inspectorul Raglan tocmai apăruse după colţul casei şi venea spre noi. 
Pe chipul lui se observa o expresie severă şi satisfăcută. 

— lată-vă şi aici, domnule Poirot, a zis el. Ei bine, cred că nu e vorba de 
un caz complicat. Îmi pare foarte rău să văd un tânăr intrând la apă. 

Poirot s-a întunecat şi a răspuns într-o şoaptă abia inteligibilă: 

— Atunci mă tem că nu vă voi îi de prea mare ajutor, nu-i aşa? 


— Cu alt prilej, a spus inspectorul, consolator. Deşi în colţul acesta 
liniştit nu se prea petrec crime în fiecare zi. 

Privirea lui Poirot părea că se umple de admiraţie. 

— Aţi izbutit cu o uimitoare promptitudine, a observat el. Aş putea să 
vă întreb care este procedeul pe care l-aţi folosit? 

— Fără-ndoială, a zis inspectorul. Totul este să porneşti la treabă cu 
metodă. Totdeauna spun asta - metodă! 

— Ah! A exclamat celălalt. Şi eu am această deviză. Metodă, şi micile 
celule cenuşii. 

— Celule?! A repetat inspectorul, privindu-l cu uimire. 

— Micile celule cenuşii ale creierului, l-a lămurit belgianul. 

— Oh, desigur. Cred că toţi le folosim. 

— Într-o măsură mai mică sau mai mare, a murmurat Poirot. Mai sunt şi 
deosebiri de calitate. Apoi mai este vorba şi de psihologia unei crime. Şi asta 
trebuie studiată. 

— A! A exclamat inspectorul, şi dumneavoastră sunteţi un adept al 
teoriilor psihanalizei? Eu sunt un om simplu. 

— Doamna Raglan nu ar fi de aceeaşi părere, a zis Poirot, făcând o 
mică plecăciune. 

Inspectorul, cam descumpănit, s-a înclinat şi el. 

— Nu mă înţelegeţi, a zis el, cu un zâmbet larg. Noi dăm sensuri diferite 
aceloraşi cuvinte. Vă voi spune cum lucrez. În primul rând, e vorba de 
metodă. Domnul Ackroyd a fost văzut ultima oară în viaţă la zece fără un 
sfert, de nepoata sa, domnişoara Flora Ackroyd. Faptul numărul 1, nui aşa? 

— Dacă asta e părerea dumneavoastră. 

— Da, asta este. La zece şi jumătate, doctorul, care e de faţă, a 
declarat că Ackroyd murise de cel puţin o jumătate de oră. Vă susţineţi 
afirmaţia, domnule doctor? 

— Fără doar şi poate, am răspuns. O jumătate de oră sau ceva mai 
mult. 

— Foarte bine. De aici rezultă exact un sfert de oră, timp în care să se fi 
comis crima. Am o listă a tuturor persoanelor din casă şi am trecut pe ea, în 
dreptul fiecărui nume, unde se aflau şi ce făceau între 9:45 şi 10 seara. 

l-a întins o foaie de hârtie lui Poirot. Eu am citit-o peste umărul 
detectivului. lată ce era scris, cu o caligrafie foarte clară: 

Maiorul Blunt - În camera de biliard, cu dl. Raymond o confirmă ultimul. 

Domnişoara Ackroyd. 

Oamenii de serviciu: Parker. 

Domnişoara Russel. 

Ursula Bourne. 

Doamna Cooper Gladys Jones Elsie Dale. 

Mary Thripp biliard. S-a dus sus să se culce la 9:55. (Raymond şi Blunt 
au văzuto urcând scara). 

— A urcat direct sus, după ce a ieşit din camera unchiului ei (confrmat 
de Parker, şi de fata din casă, Elsie Dale). 


— S-a dus la oficiul majordomului (a confirmat menajera, Russell, care 
a coborât să-i spună ceva la 9:47 şi a stat acolo cel puţin zece minute). 

— Ca mai sus. A vorbit cu fata din casă, Elsie Dale, la primul etaj, la ora 
9:45. ` 

— (fată în casă) - In camera ei până la ora 9:55. Apoi în camera 
servitorilor. _ 

— (bucătăreasă) - In camera servitorilor. 

— (a doua fată în casă) - In camera servitorilor. 

— In camera ei de la primul etaj. Văzută de domnişoarele Russell şi 
Flora Ackroyd. 

(ajutoarea bucătăresei) - Camera servitorilor. 

Bucătăreasa slujeşte aici de şapte ani, fata în casă principală, de 18 
luni, şi Parker, de mai bine de un an. Ceilalţi sunt noi. Exceptând un lucru 
ciudat în legătură cu Parker, toţi ceilalţi par a fi în ordine. 

— O listă foarte completă, a zis Poirot, înapoind-o. Sunt absolut sigur că 
nu Parker a comis crima, a adăugat el serios. 

— Sora mea e de aceeaşi părere, l-am întrerupt eu. Şi, de obicei, ea nu 
se înşeală. 

Nimeni nu a dat vreo atenţie vorbelor mele. 

— Cele de mai sus dezvinovăţesc aproape cu totul persoanele din casă, 
a continuat inspectorul. Dar acum ajungem la un fapt foarte grav. Noaptea 
trecută, la loja portarului, Mary Black, portăreasa, tocmai trăgea perdelele, 
când l-a văzut pe Ralph Paton intrând pe poarta principală a locuinţei lui 
Ackroyd şi îndreptându-se spre casă. 

— Este sigură? Am întrebat eu, cu însufleţire. 

— Absolut sigură. II cunoaşte foarte bine. A trecut foarte repede şi a 
luat-o pe cărarea din dreapta, care duce direct la terasă. 

— La ce oră l-a văzut? A întrebat Poirot, care ascultase nepăsător. 

— La nouă şi douăzeci şi cinci precis, a răspuns inspectorul foarte grav. 

S-a aşternut o clipă de tăcere. Apoi, inspectorul a vorbit din nou: 

— Totul este foarte limpede. Raționamentul nu arenici o fisură. La nouă 
şi douăzeci şi cinci, căpitanul Paton este văzut intrând în parc; cam pe la 
nouă şi treizeci, domnul Geoffrey Raymond aude pe cineva cerându-i bani 
domnului Ackroyd, şi pe acesta refuzându-l. Ce s-a întâmplat după aceea? 
Căpitanul Paton a plecat pe acelaşi drum pe care venise - pe fereastră. S-a 
plimbat pe terasă, furios şi dezamăgit. A ajuns în faţa ferestrei deschise a 
salonului. Să zicem că era zece fără un sfert. Domnişoara Flora Ackroyd vine 
să-i spună noapte bună unchiului ei. Maiorul Blunt, domnul Raymond şi 
doamna Ackroyd se află în camera de biliard. Salonul e gol. El se furişează 
înăuntru, ia stiletul din masa de argint şi se întoarce la fereastra biroului. Îşi 
scoate pantofii, sare pe fereastră, apoi. Cred că nu mai e nevoie să dau 
amănunte. După aceea, iese iar afară şi pleacă. Nu mai are curajul să se 
întoarcă la han. Se duce la gară şi telefonează de acolo. 

— De ce? A întrebat Poirot încet. 

Am tresărit. Omuleţul se aplecase înainte. Ochii lui aveau o strălucire 
foarte stranie, verzuie. 


O clipă, inspectorul Raglan păru descumpănit de întrebare. 

— E greu de lămurit motivul, a zis el în cele din urmă. Dar criminalii fac 
lucruri ciudate. Asta aţi şti-o şi dumneavoastră dacă aţi lucra în poliţie. Chiar 
şi cel mai iscusit criminal săvârşeşte uneori greşeli grosolane. Dar veniţi cu 
mine şi vă voi arăta urmele de paşi. 

L-am urmat cu toţii după colţul terasei, până la fereastra biroului. La un 
ordin al lui Raglan, un agent de poliţie a scos pantofii găsiţi la han. 
Inspectorul i-a pus peste urme. 

— Se potrivesc exact, a spus el cu convingere. Adică, aceştia nu sunt 
pantofii care au lăsat urmele. Cu aceia a plecat. Asta e o altă pereche, 
identică, dar mai uzată, fiindcă se observă că flecurile sunt tocite. 

— Nu multă lume poartă pantofi cu flecuri de cauciuc? Întrebă Poirot. 

— Desigur, răspunse inspectorul. Nu m-aş baza prea mult pe urmele 
paşilor, dacă nu ar exista şi alte indicii. 

— Un tânăr foarte neglijent acest căpitan Ralph Paton, murmură Poirot, 
gânditor. Să lase atâtea urme după el! 

— După câte ştiţi, obiectă inspectorul, era o noapte frumoasă şi senină. 
Pe terasă ori pe aleea cu pietriş nu a lăsatnici o urmă. Dar, din nefericire 
pentru el, din pământ a ţâşnit de curând, la capătul aleii, un şuvoi de apă. la 
uitaţi-vă! 

O alee îngustă, acoperită cu pietriş, dădea spre terasă, puţin mai 
încolo. La câţiva metri mai departe de capătul acesteia, solul era umed şi 
noroios. Acolo se desluşeau clar urme de paşi, care traversau porţiunea 
umedă, şi printre ele se distingeau şi cele de cauciuc. 

Poirot porni pe alee, cu inspectorul lângă el. 

— Aţi observat şi urmele de paşi de femei? Zise el deodată. 

Inspectorul râse. 

— Bineînţeles. Dar pe aici au trecut mai multe persoane - femei şi 
bărbaţi. Vă daţi seama, e un drum scurt spre casă. N-ar fi cu putinţă să 
identificăm toate urmele de paşi. În definitiv, importante sunt numai cele de 
pe pervazul ferestrei. 

Poirot încuviinţă din cap. 

— Nu e necesar să mergem mai departe, zise inspectorul, când am 
ajuns la aleea principală. Aici nu este decât pietriş foarte bine bătătorit. 

Poirot aprobă din nou, dând din cap, însă rămase cu ochii aţintiţi pe o 
căsuţă din grădină, un fel de pavilion de vară mai arătos. Se afla puţin spre 
stânga aleii, chiar în dreptul nostru, iar într-acolo ducea o cărare acoperită tot 
cu pietriş. 

Poirot a aşteptat până când inspectorul s-a întors spre corpul principal 
al clădirii. După aceea, a ridicat privirea spre mine: 

— Fără-ndoială că cerul v-a trimis ca să-l înlocuiţi pe bunul meu amic 
Hastings, a zis el cu o licărire în ochi. Văd că nu mă părăsiţi deloc. Ce-aţi 
spune, doctore Sheppard, dacă am cerceta acest pavilion de vară? Mă 
interesează. 


S-a îndreptat spre uşă şi a deschis-o. În semiîntunericul dinăuntru se 
distingeau câteva scaune de grădină, un joc de crichet şi câteva şezlonguri 
strânse. 

L-am privit uluit pe noul meu prieten. Se lăsase jos, pe mâini şi pe 
genunchi, şi se târa pe pardosea. Din când în când, dădea nemulţumit din 
cap. In cele din urmă, a sărit în picioare. 

— Nimic! A murmurat el. Poate că nici nu trebuia să ne aşteptăm la 
vreo descoperire. Ar fi însemnat, totuşi, atât de mult. 

S-a întrerupt, înţepenind în loc. Apoi a întins mâna spre unul din 
scaunele de grădină şi a ridicat ceva de lângă el. 

— Ce este? Am exclamat. Ce-aţi găsit? 

A zâmbit, deschizând mâna, ca să pot vedea ce avea în palmă. O 
bucată de pânză albă, scrobită. 

Am luat-o, am examinat-o curios, apoi i-am înapoiat-o. 

— Şi ce credeţi că este, bunul meu prieten? A întrebat el, privindu-mă 
foarte atent. 

— O bucată dintr-o batistă ruptă, am sugerat, dând din umeri. 

S-a aplecat din nou şi a cules de pe jos o pană mică - după aspect, o 
pană de gâscă. 

— Şi asta? A strigat el triumfător. Ce credeţi despre asta? 

M-am uitat la el, fără să scot o vorbă. 

A băgat pana în buzunar şi a cercetat din nou bucata de pânză albă. 

— O bucată dintr-o batistă? A murmurat el. Poate că aveţi dreptate. Dar 
să ţineţi minte: o bună spălătorie nu apretează niciodată batistele. 

A dat din cap triumfător şi a pus cu grijă bucata de pânză în carnetul 
său de buzunar. 

IX. lazul cu peşti aurii. 

Ne-am întors împreună spre casă. Inspectorul plecase. Poirot a stat 
câtva timp pe terasă, cu spatele la locuinţă, dând dezaprobator din cap. 

— Un belle propriété, a zis el în cele din urmă cu admiraţie. Cine o 
moşteneşte? 

Cuvintele lui m-au înfiorat. Ciudat, dar până în clipa aceea nu mă 
gândisem la moştenire. Poirot mă privea cercetător. 

— E o idee nouă pentru dumneavoastră? A spus el după o vreme. Vă 
surprinde, nu-i aşa? 

— Nu m-am gândit, am răspuns sincer. Şi-mi pare rău că nu am făcut-o. 

S-a uitat la mine, curios. 

— Mă întreb ce vreţi să spuneţi, a zis el, gânditor. A, nu! A exclamat 
dânsul tocmai când eram pe punctul de a vorbi. Inutil. N-o să-mi mărturisiţi la 
ce v-aţi gândit. 

— Fiecare are ceva de ascuns”, l-am citat eu zâmbind. 

— Exact. 

— Mai credeţi şi acum? 

— Mai mult decât oricând, prietene, dar nu este uşor să-i ascunzi ceva 
lui Hercule Poirot. El află totul. 

Zicând aceasta, a coborât treptele spre grădina în stil olandez. 


— Hai să facem câţiva paşi, a spus, întorcând capul spre mine. E o 
vreme foarte plăcută astăzi. 

L-am urmat şi m-a condus pe o alee spre stânga ce se pierdea într-un 
gard viu de tisă. O cărare, străjuită pe cele două părţi de straturi de flori, 
ducea în mijlocul grădinii, spre o mică rotondă pavată, unde se aflau o bancă 
şi un iaz cu peşti aurii. In loc să meargă până la capătul aleii, Poirot a luat-o 
pe altă cărare, care se ridica, şerpuind, în pantă uşoară. Intr-un loc, arborii 
fuseseră defrişaţi şi se aşezase o bancă. De acolo aveai o perspectivă 
minunată a ținutului şi vedeai bine rotonda pavată şi iazul cu peşti. 

— Anglia e minunată! A zis Poirot, contemplând peisajul. Apoi a zâmbit. 
Şi tinerele englezoaice sunt tot la fel! A continuat el, în şoaptă. Ssst, prietene, 
ia uită-te în jos să vezi ce minunat tablou. 

Atunci am zărit-o pe Flora. Se plimba pe aleea pe care tocmai o 
părăsisem, fredonând o frântură de cântec. Mergea parcă dansând şi, în 
ciuda rochiei sale negre, era plină de voioşie. A făcut pe neaşteptate o 
piruetă, şi rochia i s-a învolburat, în timp ce-şi dădea capul pe spate, 
izbucnind în râs. 

Dintre arbori, a apărut un bărbat. Era Hector Blunt. 

Fata a tresărit şi expresia feţei sale s-a schimbat uşor. 

— Cum m-ai speriat, nu te-am văzut! 

Blunt n-a răspuns; rămăsese pe loc, privind-o în tăcere. 

— Ce-mi place la dumneata e conversaţia animată, a zis Flora uşor 
răutăcioasă. 

Cred că obrazul ars de soare al lui Blunt s-a înroşit la ironia ei. Când a 
răspuns, vocea lui avea un ton ciudat, de om stingherit. 

— N-am fost niciodată prea vorbăreţ. Nici măcar când eram tânăr. 

— Cred că a trecut multă vreme de atunci, i-a spus Flora, serioasă. 

Am observat nuanţa batjocoritoare din vocea ei, dar nu cred că Blunt o 
sesizase. 

— Da, a suspinat el, e ceva timp de atunci. 

— Ce senzaţie ai când te simţi ca Matusalem? L-a întrebat ea. 

De data aceasta, ironia era şi mai vizibilă, dar Blunt şi-a continuat 
ideea: 

— lţi aminteşti de tipul care şi-a vândut sufletul diavolului ca să fie din 
nou tânăr? Există o operă cu acest subiect. 

— Faust? 

— Da, ăsta-i individul. O poveste stranie. Unii dintre noi am face la fel, 
dacă am putea. 

— Oricine ar crede că încheieturile dumitale au slăbit, dacă te-ar auzi 
vorbind, a exclamat ea contrariată, dar şi amuzată. 

Blunt a tăcut o vreme. Apoi şi-a întors privirea de la tânără spre 
peisajul din jur şi, aţintind-o pe trunchiul unui arbore, a spus că era timpul să 
se întoarcă în Africa. 

— Pleci într-o nouă expediţie de vânătoare? 

— Cred că da. După câte ştii, cu asta mă ocup. 

— Dumneata ai împuşcat animalul al cărui cap este în vestibul? 


Maiorul a făcut un semn afirmativ. Apoi a izbucnit, înroşindu-se: 

— Vrei să-ţi trimit nişte blănuri frumoase? Dacă vrei, îţi trimit. 

— Oh! Te rog s-o faci, a exclamat Flora. Îmi trimiţi? N-ai să uiţi? 

— Nu, nu voi uita. Apoi a adăugat cu o neaşteptată sinceritate: A venit 
timpul să plec. Nu sunt făcut pentru felul acesta de viaţă. Nu sunt obişnuit cu 
el. Sunt mai degrabă un sălbatic decât un monden. Niciodată nu mă pricep să 
spun cuvintele pe care cineva le aşteaptă de la mine. Da, a venit timpul să 
plec. 

— Dar cred că n-o să pleci imediat, a strigat Flora. Nu trebuie să pleci 
înnici un caz acum, când a dat peste noi necazul ăsta. O, te rog! Dacă pleci. 
Fata şi-a lăsat ochii în jos. 

— Ai vrea să rămân? A întrebat-o el, direct. 

— Noi toţi. 

— Dar dumneata personal? A insistat el, fără ocolişuri. 

Flora şi-a ridicat ochii şi i-a întâlnit privirea. 

— lată, îţi spun că doresc să rămâi, dacă asta are vreo importanţă 
pentru dumneata. 

— Are mare importanţă. 

A urmat o clipă de tăcere. S-au aşezat pe banca de piatră de lângă 
iazul cu peşti aurii. Părea căniciunul dintre ei nu ştie ce să mai spună. 

— Ce zi frumoasă! A zis Flora în cele din urmă. Ştii, nu pot să nu mă 
simt fericită, în ciuda. În ciuda a tot ceea ce s-a petrecut. E îngrozitor, nu-i 
aşa? 

— E firesc. Nu l-ai cunoscut pe unchiul dumitale până acum doi ani, 
când ai venit aici, nu-i aşa? Nimeni nu se poate aştepta să suferi prea mult. E 
mult mai bine să nu fii ipocrit în această privinţă. 

— Ai minunatul dar de a linişti oamenii. Faci totdeauna ca lucrurile să 
fie atât de simple! 

— De obicei, totul este simplu, a răspuns vânătorul de animale 
sălbatice. 

— Nu totdeauna. 

Acum, vocea Florei Ackroyd era mai înăbuşită şi l-am văzut pe Blunt 
întorcându-se şi uitându-se la ea (aparent, revenise de la punctul acela 
închipuit de pe coasta Africii). 

Schimbarea tonului fetei şi-o explica evident în felul său, fiindcă, după 
câteva clipe, spuse cu o oarecare bruscheţe: 

— Te asigur că nu trebuie să fii îngrijorată. Mă gândesc la tânărul acela. 
Inspectorul e un măgar. Oricine îşi dă seama de absurditatea ideii că el ar fi 
comis crima. E cineva din afară. Vreun tâlhar. Este singurul lucru posibil. 

Flora şi-a întors privirea spre el. 

— Crezi? 

— Dumneata. Nu? A întrebat Blunt numaidecât. 

— O, da, nici vorbă! 

După o altă clipă de tăcere, Flora a izbucnit: 

— Îţi voi mărturisi de ce sunt atât de fericită în dimineaţa asta; chiar cu 
riscul de a mă socoti fără inimă. Ei bine, din cauza avocatului Hammond, care 


a fost aici. Ne-a vorbit despre testament. Unchiul Roger mi-a lăsat douăzeci 
de mii de lire sterline. Gândeşte-te! Douăzeci de mii de lire sterline! Nu e 
minunat? 

Blunt a privit-o uimit. 

— Înseamnă asta atât de mult pentru dumneata? 

— Atât de mult? Cum să nu, asta înseamnă totul! Libertate, viaţă. Nu 
voi mai fi silită să fac calcule, economii, să spun minciuni. 

— Minciuni? A întrerupt-o Blunt cu însufleţire. 

Flora a părut o vreme descumpănită. 

— Ştii, a zis ea, şovăitoare, vreau să spun că nu va mai trebui să par 
recunoscătoare pentru orice lucru urât, bun de aruncat, dăruit de rudele 
bogate: rochiile, pălăriile şi mantourile demodate, de acum un an. 

— Nu mă pricep prea mult în chestiunile de eleganţă feminină, dar mi 
se pare că te-ai îmbrăcat totdeauna foarte bine. 

— Da, dar asta m-a costat destul de mult, a spus Flora, aproape în 
şoaptă. Hai să nu mai vorbim de lucrurile astea îngrozitoare. Mă simt atât de 
fericită că sunt liberă! Liberă să fac ce-mi place. Liberă să nu. 

S-a oprit brusc. 

— Să nu, ce? A întrebat Blunt, rapid. 

— Am uitat ce voiam să spun. Nu e ceva important. 

Blunt, care avea un băț în mână, l-a băgat în iaz, căutând parcă ceva. 

— Ce faci? 

— Străluceşte ceva în apă. Am impresia că e un obiect asemănător cu o 
broşă de aur. Uite că am răscolit mâlul, s-a tulburat apa şi nu-l mai văd. 

— Poate o fi o coroană, a zis Flora. Ca aceea pe care a văzut-o 
Melisanda în apă. 

— Melisanda! A murmurat Blunt, pe gânduri. Un personaj de operă, nu-i 
aşa? 

— Da. Pari să cunoşti multe despre operă. 

— Uneori mă invită prietenii, a răspuns el, cu tristeţe. Ciudat mod de a 
te distra. Mai mult zgomot decât indigenii cu tam-tamurile lor. 

Flora a râs. 

— Îmi amintesc de Melinda, a continuat Blunt. Se căsătorise cu un 
bărbat care ar fi putut să-i fie tată. 

Apoi a aruncat o pietricică în iaz. După care, schimbându-şi atitudinea 
de până atunci, s-a întors spre Flora: 

— Domnişoară Ackroyd, aş putea face ceva pentru Paton? Ştiu cât de 
îngrozitor de neliniştită trebuie să fii. 

— Mulţumesc, a răspuns Flora rece. La drept vorbind, nu trebuie făcut 
nimic. Lui Ralph nu i se va întâmpla nimic. Am reuşit să-l angajez pe cel mai 
priceput detectiv din lume, care va descoperi totul. 

De câtva timp simţeam că ne aflăm într-o situaţie neplăcută. Nu ne 
ascunsesem să tragem cu urechea, era de ajuns ca perechea din grădină, de 
sub noi, să ridice privirea, ca să ne vadă. Totuşi, eu le-aş fi atras de mult 
atenţia că eram acolo, dacă prietenul meu nu m-ar fi strâns de braţ, 


semnificativ. Dorea vădit să tac. Dar acum, a sărit deodată în picioare şi, 
dregându-şi glasul, a strigat: 

— Scuzele mele! N-o pot lăsa pe mademoiselle să-mi facă complimente 
atât de exagerate, fără să-i atrag atenţia asupra prezenţei mele. Se zice că 
cei ce trag cu urechea nu aud niciodată vorbe plăcute pe socoteala lor, dar 
iată că, de data aceasta, e altfel. Pentru ca să nu roşesc, trebuie să mă alătur 
dumneavoastră şi să-mi cer scuze. 

A coborât grăbit aleea, cu mine în urma lui, şi am ajuns la cei doi, lângă 
iaz. 

— lată-l pe domnul Hercule Poirot, l-a prezentat Flora. Cred că ai auzit 
de dânsul. 

Poirot s-a înclinat. 

— ÎI cunosc pe maiorul Blunt după faima sa, a spus el amabil. Mă bucur 
că v-am întâlnit, monsieur. Am nevoie de unele informaţii pe care mi le puteţi 
da. 

Blunt l-a privit întrebător. 

— Când l-aţi văzut ultima oară pe domnul Ackroyd în viaţă? 

— La cină. 

— Şi după aceea nu l-aţi mai văzut şi nu l-aţi mai auzit? 

— Nu l-am mai văzut, dar i-am auzit vocea. 

— Cu ce prilej? 

— Când mă plimbam pe terasă. 

— Permiteţi-mi, la ce oră? 

— Cam pe la nouă şi jumătate. Mergeam în sus şi în jos fumând, prin 
dreptul salonului. L-am auzit pe Ackroyd vorbind în birou. 

Aplecându-se şi rupând o buruiană mică, Poirot a murmurat: 

— Desigur că, din partea aceea a terasei, nu aţi putut auzi vocile din 
birou. 

Nu îl privea pe Blunt. Şi, spre uimirea mea, l-am văzut pe acesta 
înroşindu-se. 

— Mă dusesem până la colţul terasei, a mărturisit maiorul, fără să vrea. 

— Ah, într-adevăr? A exclamat Poirot, cu aerul cel mai nevinovat din 
lume, lăsând impresia că voia să afle mai multe detalii. 

— Cred că am văzut. O femeie dispărând printre tufişuri. Ca o lucire 
albă. Poate m-am înşelat. Tocmai mă aflam în colţul terasei când am desluşit 
vocea lui Ackroyd, vorbind cu secretarul. 

— Cu domnul Geoffrey Raymond? 

— Da. Aşa am crezut atunci. Dar se pare că m-am înşelat. 

— Domnul Ackroyd i-a pronunţat numele? 

— O, nu! 

— În cazul acesta, dacă îmi permiteţi, ce anume v-a făcut să credeţi că 
e el? 

Blunt a explicat tacticos: 

— Eram convins că e el, deoarece îmi spusese înainte de a ieşi să mă 
plimb, că trebuie să ducă nişte hârtii lui Ackroyd. Nu m-am gânditnici o clipă 
că ar putea fi altcineva. 


— Vă amintiţi cuvintele pe care le-aţi auzit? 

— Mă tem că nu. Ceva obişnuit şi banal. Am prins numai o frântură. În 
clipa aceea, gândurile îmi erau cu totul în altă parte. 

— Nu are nici o importanţă, a murmurat Poirot. Aţi mişcat 
dumneavoastră fotoliul, trăgându-l lângă perete, când aţi intrat în camera de 
lucru, după descoperirea cadavrului? 

— Fotoliul? Nu. Pentru ce s-o fi făcut? 

Poirot a ridicat din. Umeri, fără să răspundă. Apoi s-a întors spre Flora: 

— Aş vrea să aflu ceva de la dumneavoastră, mademoiselle. Când v-aţi 
uitat la obiectele din vitrina mesei de argint împreună cu doctorul Sheppard, 
stiletul era la locul lui sau nu? 

Flora a ridicat capul. 

— Şi inspectorul Raglan mi-a pus întrebarea aceasta, a exclamat ea, 
nemulțumită. Ce i-am răspuns dânsului vă răspund şi dumneavoastră. Sunt 
absolut sigură că nu era acolo. Inspectorul e convins că era, şi că Ralph l-a 
luat, mai târziu, în cursul serii. Şi. Şi nu vrea să mă creadă. Bănuieşte că am 
făcut declaraţia astA. Ca să-l apăr pe Ralph. 

— Şi nu-i adevărat? Am întrebat-o eu, grav. 

Flora a bătut din picior. 

— Şi dumneata, doctore Sheppard? O, e prea mult! 

Plin de tact, Poirot a făcut o diversiune: 

— Aţi avut dreptate, domnule maior, în iaz luceşte un obiect. la să 
vedem dacă-l pot ajunge. 

A îngenuncheat pe mal, şi-a suflecat mâneca până la cot şi şi-a vârât 
braţul foarte încet, ca să nu stârnească mâlul. Dar în pofida prudenţei lui, 
mâlul a tulburat apa, aşa că a fost silit să-şi scoată mâna goală. 

Se uita cu dezgust la nămolul de pe braţ. l-am oferit batista mea pe 
care el a primit-o, mulţumindu-mi călduros. Blunt şi-a privit ceasul. 

— Se apropie prânzul. Cred că ar fi bine să mergem spre casă. 

— Luaţi prânzul cu noi, domnule Poirot? Întrebă Flora. M-ar bucura s-o 
cunoaşteţi şi pe mama. Ea. Ea-l iubeşte foarte mult pe Ralph. 

Omuleţul s-a înclinat: 

— Voi fi încântat, mademoiselle. 

— Rămâi şi dumneata, doctore Sheppard, nu-i aşa? 

M-am codit puţin. 

— O, vă rog! 

Doream să rămân, aşa că am primit invitaţia fără multă vorbă. 

Mergeam cu toţii spre casă, cu Flora şi Blunt înaintea noastră. 

— Ce păr frumos, mi-a şoptit Poirot, făcând un semn către fată. Parcar 
fi de aur! O să fie o pereche superbă. Ea şi frumosul căpitan Paton, cu părul 
atât de negru. Nu-i aşa? 

M-am uitat la el întrebător, dar l-am văzut preocupat de câteva picături 
microscopice de apă de pe mâneca hainei. Omul semăna, în unele privinţe, 
cu o pisică. Avea ochi verzi şi gesturi meticuloase. 

— V-aţi murdărit degeaba, am zis eu, compătimitor. Mă întreb ce se 
afla pe fundul iazului. 


— Vreţi să vedeţi? 

L-am privit uimit. 

— Bunul meu prieten, a zis el amabil, dând din cap cu un ton de reproş, 
Hercule Poirot nu riscă să-şi murdărească costumul, fără să fie sigur că 
găseşte ce caută. Ar fi absurd şi ridicol, iar eu nu sunt niciodată ridicol. 

— Dar aţi scos mâna goală! Am obiectat eu. 

— Uneori trebuie să fii discret. Dumneavoastră spuneţi pacienţilor 
absolut totul, doctore? Cred că nu. Nici minunatei dumneavoastră surori nu-i 
mărturisiţi totul, nu-i aşa? 

Inainte de a arăta mâna goală, am strecurat obiectul găsit în cealaltă 
mână. O să vedeţi ce era. 

Intinse palma stângă şi am zărit un inel mic de aur. O verighetă. 

Am luat-o în mână, ca s-o privesc. 

— Uitaţi-vă în partea dinăuntru, m-a sfătuit Poirot. 

L-am ascultat şi am citit o inscripţie gravată cu un scris fin: 

De la R., 13 martie. 

Mi-am ridicat ochii spre Poirot, dar el îşi contempla chipul într-o 
oglinjoară de buzunar. Acorda o atenţie specială mustăţilor, fără să mă ia pe 
mine în seamă. Am înţeles că nu mai avea de gând să mai discute. 

X. Fata din casă. 

Am găsit-o pe doamna Ackroyd în hol. Lângă ea se afla un om mărunt, 
uscăţiv, cu o bărbie ascuţită, ochi vii, cenuşii, şi aspectul recomandându-l a fi 
avocat. 

— Domnul Hammond ia masa cu noi, a zis doamna Ackroyd. ÎI 
cunoaşteţi pe maiorul Blunt, domnule Hammond? Şi pe scumpul nostru 
doctor Sheppard, şi el e un prieten intim al sărmanului Roger. Daţi-mi voie. 

A tăcut, examinându-l pe Hercule Poirot cu o oarecare uimire. 

— Este domnul Poirot, mamă, l-a prezentat Flora. Ţi-am vorbit despre 
dânsul azi-dimineaţă. 

— O, da! A spus doamna Ackroyd în mod vag. Desigur, scumpa mea, 
desigur. Dânsul îl va găsi pe Ralph, nu-i aşa? 

— Va descoperi cine l-a ucis pe unchiul. 

— O, scumpa mea! A exclamat mama ei. Te rog! Sărmanii mei nervi! 
Sunt extenuată astăzi, complet extenuată. O întâmplare atât de îngrozitoare! 
Nu pot să cred decât că a fost vorba de un accident oarecare. Lui Roger îi 
plăcea atât de mult să se distreze cu obiecte neobişnuite! Poate că i-a 
alunecat mâna sau aşa ceva. 

Ipoteza aceasta a fost primită de ceilalţi cu o tăcere politicoasă. L-am 
văzut pe Poirot apropiindu-se de avocat şi vorbindu-i în şoaptă, confidenţial. 
S-au înfundat împreună în ambrazura ferestrei. M-am apropiat de ei. Apoi am 
ezitat. 

— Poate că sunt indiscret, am zis. 

— Deloc! A exclamat Poirot, din toată inima. Noi doi, domnule doctor, 
cercetăm cazul acesta cot la cot. Fără dumneavoastră, m-aş simţi pierdut 
complet. Vreau de la distinsul domn Hammond doar o mică informaţie. 


— După câte înţeleg, dumneavoastră faceţi cercetări în numele 
căpitanului Ralph Paton, a zis avocatul, prevăzător. 

Detectivul a clătinat din cap: 

— Nicidecum! Fac cercetări în interesul dreptăţii. Domnişoara Ackroyd 
mi-a cerut să întreprind o anchetă în legătură cu moartea unchiului său. 

Domnul Hammond a părut cam surprins. 

— Nu pot crede în mod serios că Ralph Paton are vreun amestec în 
această crimă, a zis el, oricât de mult l-ar acuza aparențele. Numai faptul că 
rămăsese fărănici un ban. 

— Avea mare nevoie de bani? L-a întrerupt Poirot, cu însufleţire. 

Avocatul a dat din umeri. 

— La Ralph Paton, nevoia asta era cronică, a răspuns el, sec. Banii îi 
alunecă printre degete ca apa. Venea mereu cu cereri de bani la tatăl său 
vitreg. 

— În ultima vreme a mai cerut? Să zicem, în cursul ultimului an? 

— Nu ştiu, domnul Ackroyd nu mi-a spus nimic. 

— Înţeleg. Domnule Hammond, cunoaşteţi clauzele din testamentul 
domnului Ackroyd? 

— Fără-ndoială. De aceea am şi venit astăzi aici. 

— Atunci, ţinând seama de faptul că reprezint interesele domnişoarei 
Ackroyd, cred că nu aveţi nimic împotrivă să-mi comunicaţi şi mie clauzele 
acestea? 

— Sunt foarte simple... Frazeologia legală şi, după stipularea anumitor 
donaţii şi danii. 

— Ca de pildă? L-a întrerupt Poirot. 

Domnul Hammond l-a privit puţin surprins. 

— O mie de lire sterline pentru menajera sa, domnişoara Russell; 
cincizeci de lire pentru bucătăreasă, Emma Cooper; cinci sute de lire pentru 
secretarul lui, domnul Geoffrey Raymond. Apoi, la diferite spitale. 

Poirot a ridicat mâna: 

— Daniile nu mă interesează. 

— Prea bine. Venitul de la un capital în acţiuni, în valoare de zece mii 
de lire sterline, îi revin doamnei Cecil Ackroyd, pe timpul vieţii sale. 
Domnişoara Flora Ackroyd moşteneşte net douăzeci de mii de lire. Restul, 
inclusiv această proprietate, precum şi acţiunile de la firma „Ackroyd & Son”, 
i se atribuie fiului său adoptiv, Ralph Paton. 

— Domnul Ackroyd avea o mare avere, nu-i aşa? 

— Extrem de mare. Căpitanul Paton va fi un tânăr foarte bogat. 

S-a lăsat o clipă de tăcere. Poirot şi avocatul s-au uitat unul la altul. 

— Domnule Hammond! S-a auzit de lângă cămin vocea plângăreaţă a 
doamnei Ackroyd. 

Avocatul s-a îndreptat spre ea. Poirot m-a luat de braţ şi m-a tras spre 
fereastră. 

— Uite ce irişi minunaţi! A exclamat el destul de tare. Magnifici, nu? Ce 
tablou încântător şi plin de efect! 

Vorbind, mi-a apăsat braţul cu mâna, adăugând în şoaptă: 


— Vreţi într-adevăr să mă ajutaţi? Să luaţi parte la această anchetă? 

— Da, sigur, am zis cu însufleţire. Nimic nu mi-ar face mai multă 
plăcere. Nu vă puteţi închipui viaţa plicticoasă, de fosilă, pe care o duc aici. 
Nu se petrece nimic ieşit din comun. 

— Bine, atunci vom lucra împreună. Cred că în câteva clipe va veni 
lângă noi maiorul Blunt. Nu se simte prea bine cu mămica Florei. Aş vrea să 
aflu anumite lucruri, dar fără să las impresia asta. Mă înţelegeţi? Aşa că vă 
rog să-i puneţi câteva întrebări. 

— Ce anume? Am spus eu, nu fără oarecare teamă. 

— Aş dori să pomeniţi numele doamnei Ferrars. 

— Da? z 

— Să vorbiţi despre ea cu un aer foarte natural. Intrebaţi-l dacă era aici 
când a murit bărbatul ei. Înţelegeţi ce urmăresc. Şi, când răspunde, urmăriţi-i 
expresia feţei, fără ca el să observe. C'est compris? 

Chiar în clipa aceea, după cum prevăzuse Poirot, Blunt s-a despărţit de 
grupul lui, în felul său brusc şi s-a îndreptat spre noi. 

Am propus o plimbare pe terasă, şi el a primit. Poirot a rămas în urmă. 

M-am oprit să admir un trandafir târziu, de toamnă. î 

— Câte lucruri se schimbă într-o zi - două! Am suspinat eu. Imi 
amintesc că miercurea trecută ne plimbam tot aici, pe această terasă. 
Ackroyd era cu mine. Plin de însufleţire. Şi astăzi, abia după trei zile, bietul 
om nu mai este, a murit. Doamna Ferrars, şi ea moartă. Aţi cunoscut-o, nu-i 
aşa? Sunt sigur că aţi cunoscut-o. 

Blunt a afirmat din cap. 

— Aţi mai văzut-o de când aţi venit aici? 

— l-am făcut o vizită, împreună cu Ackroyd. Cred că a fost marţea 
trecută. O femeie seducătoare, dar stranie. Şi greu de pătruns. Nu ştiai 
niciodată la ce se gândeşte. 

Mi-am fixat privirea în ochii lui cenuşii, calmi. Nu am găsit în ei nimic. 
Am continuat: 

— Cred că aţi cunoscut-o mai dinainte. 

— Când am fost aici, data trecută, tocmai se stabilise în localitate cu 
bărbatul ei. Ciudat, a continuat el după o pauză scurtă, dar mi s-a părut că se 
schimbase foarte mult de când o văzusem prima dată. 

— Cum adică. Se schimbase? Am întrebat. 

— Părea că îmbătrânise cu zece ani. 

— Aţi fost aici când a murit soţul ei? Am întrebat, străduindu-mă să 
sune cât mai natural. 

— Nu. După câte am auzit, a fost o uşurare pentru ea că a scăpat de el. 
Poate că e o cruzime, dar acesta este adevărul. 

— Ashley Ferrars nu a fost un soţ model, fără îndoială, am încuviinţat 
eu, prudent. 

— După părerea mea, a fost un şnapan, a spus Blunt. 

— Nu, am obiectat eu, doar un om care poseda mai mulţi bani decât îi 
trebuiau. 


— O, banii! Toate necazurile din lume sunt provocate de bani. Sau de 
lipsa lor. 

— Şi ce supărări deosebite aţi avut din cauza banilor? 

— Am avut destui pentru nevoile mele şi socot că fac parte dintre cei 
fericiţi. 

— Într-adevăr. 

— De fapt, acum nu sunt prea avut. Anul trecut mi-a rămas o moştenire 
şi m-am lăsat convins, ca un naiv, s-o investesc într-o speculație nebunească. 

Mi-am exprimat părerea de rău, povestindu-i propriu-mi necaz, cu totul 
asemănător. 

Apoi a sunat gongul şi am intrat cu ceilalţi înăuntru, pentru masa de 
prânz. Poirot m-a tras puţin deoparte: 

— Eh bien? 

— Totul este normal, sunt absolut sigur. 

— Nimic bătător la ochi? 

— A moştenit ceva acum un an. Dar de ce nu? De ce n-ar fi moştenit! 
Pot să jur că omul este absolut cinstit şi sincer. 

— Fără-ndoială, fără-ndoială, a aprobat Poirot cu vocea sa molcomă. Nu 
vă neliniştiţi! 

Părea că vorbeşte cu un copil arţăgos. 

Am intrat cu toţii în sufragerie. Aproape nu-mi venea să cred că 
trecuseră mai puţin de douăzeci şi patru de ore de când stătusem ultima oară 
la această masă. 

După dejun, doamna Ackroyd m-a tras deoparte, poftindu-mă să mă 
aşez lângă dânsa, pe o canapea. 

— Mă cam simt puţin jignită, murmură ea, scoțând o batistă care, după 
aspectul ei, nu părea destinată să şteargă lacrimile. Lipsa de încredere a lui 
Roger m-a jignit. Cele douăzeci de mii de lire ar fi trebuit să mi le lase mie, nu 
Florei. Faţă de o mamă trebuie să ai încredere, îndeosebi în capacitatea ei de 
a apăra interesele copilului său. Socot că e o lipsă de încredere. 

— Uitaţi, doamnă Ackroyd, că Flora este nepoata directă a lui Ackroyd, 
deci o rudă de sânge. Dacă dumneavoastră i-aţi fi fost soră, nu cumnată, s-ar 
fi schimbat lucrurile. 

— Ca văduvă a sărmanului Cecil, cred că simţămintele mele ar fi trebuit 
menajate, a răspuns ea, ştergându-şi cu grijă genele cu batista. Dar Roger a 
fost de când îl ştiu un om extrem de curios - ca să nu spun meschin - în 
materie de bani. Eu şi Flora am avut totdeauna o situaţie foarte delicată. Nu-i 
instituise măcar o rentă acestei sărmane copile. E drept că, după câte ştiţi, îi 
plătea facturile, dar cu mare ezitare, tot întrebând-o pentru ce-şi cumpără 
atât de multe dantele - concepţie de bărbat, dar, uite c-am uitat ce voiam să 
spun! O, da, noi personal, după cum ştiţi, nu aveam un ban. Asta o amăra pe 
Flora, ba pot spune că o amăra nespus, cu toate că ţinea foarte mult la 
unchiul ei. Dar orice altă fată s-ar fi simţit umilită. Da, sunt silită să recunosc 
că Roger avea idei foarte ciudate în problemele pecuniare. Nici măcar 
prosoape noi pentru faţă nu voia să cumpere, deşi îl anunţasem că cele vechi 
se găuriseră. Şi apoi, a continuat doamna Ackroyd, făcând o digresiune 


caracteristică felului său de a vorbi, să laşi toţi banii aceştia, o mie de lire, 
închipuiţi-vă, o mie de lire, acelei femei! 

— Cărei femei? 

— Acea Russell. Am fost totdeauna de părere că are în ea ceva bizar. 
Dar Roger nu suferea să spui nimic împotriva ei. Pretindea că e o femeie 
plină de caracter şi că o admiră şi o respectă. Era gata în orice clipă să-i 
laude corectitudinea, spiritul de independenţă şi simţul moral. Mi se pare cam 
ciudată. Desigur că a făcut totul ca Roger s-o ia de soţie. Insă am intervenit 
eu la timp, din care cauză m-a urât întotdeauna. Fireşte că am observat ce-i 
poate pielea. 

Tocmai mă întrebam dacă exista vreo şansă de îndiguire a elocinţei 
doamnei Ackroyd, ca să pot scăpa de ea, când a apărut domnul Hammond ca 
să-şi ia rămas bun. Profitând de această ocazie, m-am ridicat şi eu în 
picioare. 

— In ceea ce priveşte ancheta, am zis eu, unde aţi dori să se 
efectueze? Aici, sau la hanul „Three Boars”? 

Doamna Ackroyd m-a privit surprinsă. 

— Ancheta? A întrebat ea, uluită. Dar se va face cu siguranţă o 
anchetă? 

Avocatul a tuşit sec, murmurând laconic: 

— Inevitabil. Ţinând seama de împrejurări. 

— Dar poate că doctorul Sheppard ar putea aranja. 

— Posibilităţile mele de a aranja lucrurile sunt limitate, am răspuns eu, 
sec. 

— Dacă moartea se datoreşte unui accident. 

— A fost asasinat, doamnă Ackroyd, am spus eu, brutal. 

Ea a scos un strigăt uşor. 

— Ideea unui accident nu poate sta în picioare nici măcar o clipă. 

Mi-a aruncat o privire jalnică. Imi pierdusem răbdarea faţă de spaima ei 
prostească de neplăceri. 

— Dacă va fi o anchetă, eu voi fi obligată să răspund la întrebări şi 
altele? A exclamat ea. _ 

— Nu ştiu ce va fi absolut necesar, am răspuns. Imi imaginez că 
domnul Raymond vă va feri de neplăcerea asta. Dânsul cunoaşte toate 
împrejurările şi poate face o depoziţie formală a identificării. 

Avocatul a aprobat, înclinându-se uşor. 

— De fapt, nu cred că trebuie să vă temeţi, doamnă Ackroyd, a zis el. 
Veţi fi cruţată de toate neplăcerile. Acum permiteţi-mi o întrebarea în 
legătură cu banii: Aveţi nevoie urgentă de vreo sumă oarecare? Vreau să 
spun, a adăugat, în timp ce ea îl privea cercetătoare - de bani în numerar, 
mă înţelegeţi? In numerar. Dacă da, vă pot înmâna orice sumă doriţi. 

— Cred că e totul în ordine, a zis Raymond, care se afla lângă noi. 
Domnul Ackroyd a încasat ieri un cec de o sută de lire. 

— O sută de lire? 

— Da, pentru plata salariilor şi a altor cheltuieli scadente astăzi. Suma 
este intactă. 


— Şi unde sunt banii? În biroul său? 

— Nu, ţinea întotdeauna numerarul în dormitor. Mai clar, într-o cutie 
veche de gulere. Bizară idee, nu-i aşa? 

— Cred că da, a zis avocatul, dar, înainte de plecarea mea, trebuie să 
vedem dacă banii mai sunt acolo. 

— Desigur, a încuviinţat secretarul. Vă voi conduce sus chiar acum. 

O! Am uitat. Uşa este încuiată. 

De la Parker am aflat că inspectorul Raglan era în camera menajerei, 
unde făcea o mică anchetă suplimentară. Câteva minute mai târziu, 
inspectorul a venit la noi în hol, aducând cheia. A descuiat, am intrat în 
vestibul, apoi am urcat mica scară. În capătul scării am găsit uşa dormitorului 
lui Ackroyd deschisă. Înăuntru domnea întunericul, perdelele erau trase, şi 
patul era răvăşit ca şi în noaptea trecută. Inspectorul a dat perdelele la o 
parte, lăsând să intre lumina soarelui, şi Geoffrey Raymond s-a dus la un 
birou din lemn de trandafir, şi a tras sertarul de deasupra. 

— Îşi ţinea banii într-un sertar neîncuiat, închipuiţi-vă! A spus 
inspectorul. 

Secretarul s-a înroşit puţin. 

— Domnul Ackroyd avea încredere deplină în toţi servitorii, a exclamat 
el înţepat. 

— O, desigur! A zis inspectorul, grăbit. 

Raymond a luat din sertar o cutie rotundă, de piele, folosită la 
păstrarea gulerelor, şi după ce a deschis-o, a scos afară un portofel gros. 

— lată banii, a zis el, arătând un teanc voluminos de bancnote. Suta de 
lire e neatinsă, fiindcă domnul Ackroyd a pus-o în cutie, seara trecută, de faţă 
cu mine, în timp ce se îmbrăca pentru cină, şi sunt convins că de atunci nu s- 
a mai umblat la ea. 

Domnul Hammond a luat teancul de bancnote şi a început să le 
numere. A ridicat deodată privirea. 

— Aţi spus o sută de lire, dar nu sunt decât şaizeci. 

Raymond s-a holbat la el. 

— Imposibil! A exclamat, apropiindu-se cu paşi mari de avocat. Luând 
bancnotele din mâna lui începu să le numere cu voce tare. 

Hammond avea dreptate. Erau numai şaizeci de lire. 

— Dar nu înţeleg! A strigat secretarul, uluit. 

Poirot a întrebat: 

— L-aţi văzut pe domnul Ackroyd punând aici această sumă, noaptea 
trecută, pe când se îmbrăca pentru cină? Sunteţi sigur că n-a făcut vreo plată 
înainte de a băga banii în cutie? 

— Absolut sigur. Chiar mi-a spus: „Nu vreau să iau cu mine jos, la cină, 
o sută de lire. Îmi umflă buzunarele”. 

— Atunci e foarte simplu, a declarat Poirot. Sau a plătit chiar el 
patruzeci de lire în cursul serii de ieri, sau au fost furate. 

— Într-adevăr, a încuviinţat inspectorul. Apoi s-a întors spre doamna 
Ackroyd. Care dintre servitori a intrat ieri seară în această cameră? 

— Cred că una dintre menajere a pregătit patul. 


— Care dintre ele şi ce ştiţi despre ea? 

— Nu slujeşte de mult la noi, a răspuns doamna Ackroyd. Dar este o 
fată cinstită de la ţară. 

— Chestiunea trebuie lămurită, a zis inspectorul. Dacă domnul Ackroyd 
a plătit el însuşi banii, asta poate avea legătură cu misterul crimei. Ceilalţi 
oameni de serviciu ziceţi că sunt cinstiţi? 

— O, cred că da. 

— Nu a lipsit niciodată nimic? 

— Nimic. 

— Nimeni din personalul de serviciu nu şi-a exprimat dorinţa de a 
pleca? 

— Ba da, fata din casă ne-a anunţat că pleacă. 

— Când? 

— După câte ştiu, ieri. 

— Pe dumneavoastră v-a anunţat? 

— O, nu. Eu nu am nimic de-a face cu oamenii de serviciu. Cu 
problemele casei se ocupă domnişoara Russell. 

Inspectorul a căzut pe gânduri, apoi a zis, făcând un gest din cap: 

— Cred că ar fi mai bine să vorbesc cu domnişoara Russell şi s-o văd şi 
pe fata aceea pe nume Dale. 

L-am însoţit, împreună cu Poirot, în camera menajerei. Domnişoara 
Russell ne-a primit cu calmul ei obişnuit. 

Elsie Dale venise la Fenly de cinci luni. O fată drăguță, îndemânatică şi 
foarte respectoasă. Cu referinţe bune. Ar fi imposibil să fi pus mâna pe ceea 
ce nu-i aparţine. 

— Dar servitoarea principală? 

— E o fată de condiţie bună. Foarte liniştită şi cu maniere de doamnă. O 
muncitoare excelentă. 

— Atunci de ce vrea să plece? A întrebat inspectorul. 

Domnişoara Russell şi-a ţuguiat buzele. 

— Nu din cauza mea. Cred că domnul Ackroyd a certat-o ieri 
dupăamiază. Făcuse ordine în birou şi se pare că deranjase câteva hârtii de 
pe masa de scris. Dânsul s-a enervat foarte mult din cauza asta şi fata a 
anunţat că pleacă. Cel puţin asta am înţeles din vorbele ei, dar poate că doriţi 
să vorbiţi cu ea. 

Inspectorul a răspuns afirmativ. Fata aceasta îmi atrăsese atenţia când 
ne servea prânzul. Era înaltă, avea păr castaniu, pe care-l purta foarte strâns 
la ceafă, şi nişte ochi cenuşii, frumoşi. Chemată de menajeră, a venit şi s-a 
oprit, dreaptă, dinaintea noastră, aţintindu-ne cu ochii ei cenuşii. 

— Dumneata eşti Ursula Bourne? A întrebat-o inspectorul. 

— Da, domnule. 

— Am aflat că vrei să pleci. 

— Da, domnule. 

— De ce? 


— Am deranjat câteva hârtii de pe biroul domnului Ackroyd şi dânsul s- 
a supărat foarte rău, din care cauză i-am spus că ar fi mai bine să plec. 
Dânsul mi-a răspuns să plec cât mai curând. 

— Ai fost în dormitorul domnului Ackroyd în seara trecută, ca să 
deretici sau pentru altă treabă? 

— Nu, domnule. Asta e treaba Elsiei. Nu am intrat niciodată în partea 
aceea a casei. 

— Trebuie să-ţi spun, fată dragă, că din camera domnului Ackroyd 
lipseşte o mare sumă de bani. 

Servitoarea s-a emoţionat. Un val de roşeaţă i-a îmbujorat faţa. 

— Nu ştiu nimic despre bani. Dacă dumneavoastră credeţi că i-am luat 
eu şi că aceasta este cauza pentru care m-a concediat domnul Ackroyd, 
greşiţi. 

— Nu te învinuiesc că i-ai luat tu, fată dragă, a zis inspectorul. De ce te 
superi aşa? 

Aceasta l-a privit liniştită. 

— Vă rog să căutaţi în bagajele mele, dacă doriţi - a zis ea, cu dispreţ. 
Dar nu veţi găsi nimic. 

Poirot a intervenit pe neaşteptate: 

— leri după-amiază te-a concediat domnul Ackroyd, sau dumneata ai 
fost aceea care ai dat preavizul de plecare? 

Fata a afirmat că ea i-a dat preavizul. 

— Cât timp a durat convorbirea? 

— Convorbirea? 

— Da, convorbirea dintre dumneata şi domnul Ackroyd, în birou? 

— Nu. Nu ştiu. 

— Douăzeci de minute? O jumătate de oră? 

— Cam atât. 

— Nu mai mult? 

— Mai mult de o jumătate de oră înnici un caz. 

— Mulţumesc, domnişoară. 

L-am privit curios. Aranja meticulos câteva bibelouri pe masă. Ochii îi 
străluceau. 

— Bine, a zis inspectorul. 

Ursula Bourne a plecat. Inspectorul s-a întors spre domnişoara Russell. 

— De când este angajată aici? Aveţi o copie după referinţele pe care vi 
le-a prezentat? 

Fără să răspundă la prima întrebare, menajera s-a îndreptat spre un 
birou din apropiere, a tras un sertar şi a scos un teanc de scrisori, prinse cuo 
clamă obişnuită. A ales una din scrisori şi a întins-o inspectorului. 

— Hm, sună foarte bine: Doamna Richard Folliott, Marby Grange, 
Marby. Cine e această doamnă? Intrebă el. 

— O doamnă dintr-o familie bună din provincie. 

— Bine, a spus inspectorul, înapoindu-i referinţa. Acum s-o interogăm 
pe cealaltă, pe Elsie Dale. 


Elsie Dale era o fată blondă, înaltă, cu un chip plăcut, dar cu o expresie 
de prostuţă. A răspuns destul de prompt la întrebările noastre şi a părut 
foarte speriată şi afectată când a auzit de dispariţia banilor. 

— Nu cred că poate fi suspectată, a zis inspectorul, după ce i-a făcut 
semn să plece. Dar ce credeţi de Parker? 

Domnişoara Russell şi-a strâns buzele fără să răspundă. 

— Mi se pare că omul acesta are o purtare ciudată, a continuat 
inspectorul, gânditor. Numai că nu înţeleg când a putut săvârşi fapta! Imediat 
după cină a fost ocupat cu serviciul lui de majordom, iar pentru tot restul serii 
are un alibi perfect. De asta sunt sigur, fiindcă i-am cercetat alibiul cu foarte 
mare atenţie. Bine, vă mulţumesc foarte mult, domnişoară Russell. 
Deocamdată vom lăsa lucrurile aşa cum sunt. Tot ce se poate ca domnul 
Ackroyd să fi făcut el însuşi vreo plată cu banii aceia. 

Menajera ne-a spus bună ziua cu un ton sec şi noi ne-am retras. 

Am ieşit din casă împreună cu Poirot. 

— Mă întreb, am rupt eu tăcerea, ce hârtii o fi deranjat fata pe biroul lui 
Ackroyd, pentru ca acesta să se înfurie atât de rău? Oare dacă ăsta e un 
indiciu? 

— Secretarul susţine că nu erau hârtii importante pe birou, a zis Poirot, 
liniştit. 

— Da, dar. Am tăcut. 

— Vi se pare atât de bizar că pe Ackroyd l-a înfuriat un lucru atât de 
banal? 

— Da, în oarecare măsură. 

— Să fi fost vorba de ceva neînsemnat? 

— Noi nu ştim despre ce fel de hârtii este vorba, dar Raymond a 
afirmat. 

— Să-l lăsăm pe domnul Raymond o clipă deoparte. Ce credeţi despre 
fata asta? 

— Care fată? Servitoarea principală? 

— Da, Ursula Bourne. 

— Pare o fată bună, am murmurat eu, ezitând. 

Poirot a repetat cuvintele mele, dar în timp ce eu accentuasem al 
patrulea cuvânt, el îl accentuă pe primul: 

— Pare o fată bună, da. 

Apoi, după o pauză scurtă, a scos o hârtie din buzunar şi mi-a întins-o: 

— la uitaţi-vă! Vreau să vă arăt ceva. 

Hârtia fusese întocmită de inspector şi înmânată lui Poirot chiar în 
dimineaţa accea. Urmărind degetul său arătător, am observat o mică cruce, 
făcută cu creionul în dreptul numelui Ursulei Bourne. 

— Poate că nu ai observat la timp, bunul meu prieten, că pe această 
listă figurează o persoană cu un alibi neconfirmat de nimeni: Ursula Bourne. 

— Credeţi că.? 

— Doctore Sheppard, eu trebuie să cred orice. S-ar putea ca Ursula 
Bourne să-l fi ucis pe Ackroyd, dar mărturisesc că nu văd motivul pentru care 
ar fi făcut-o. Il vedeţi cumva dumneavoastră? 


Mi-a aruncat o privire atât de gravă, încât m-am simţit stingherit. 

— Găsiţi vreun motiv? A repetat el. 

— Nu,niciunul, am răspuns cu hotărâre. 

Privirea lui s-a îmblânzit. Apoi s-a încruntat, murmurând ca pentru sine: 

— Deoarece şantajistul era un bărbat, înseamnă că nu poate fi vorba 
de ea, deci. 

Am tuşit. 

— În privinţa asta. Am început, plin de îndoială. 

S-a întors spre mine. 

— Cum? Ce vreţi să spuneţi? 

— Nimic, nimic. Numai că, la drept vorbind, doamna Ferrars nu a 
precizat în scrisoarea ei că e vorba de un bărbat, a folosit numai cuvântul o 
„persoană”. Numai noi ne-am gândit, Ackroyd şi cu mine, că nu ar putea fi 
decât un bărbat. 

Poirot părea că nu mă mai ascultă. Mormăia ceva ca pentru sine. 

— Dar atunci s-ar putea ca. Da, bineînţeles, ar fi posibil. Insă atunci. 
Ah! Trebuie să-mi pun ideile în ordine. Ordine şi metodă; niciodată nu am 
avut mai multă nevoie de ele ca acum. E necesar ca totul să se angrenezE. 
La locul potrivit. Altfel nimeresc pe o pistă falsă. 

S-a întrerupt iar şi s-a întors spre mine: 

— Unde este Marby? 

— Dincolo de Cranchester. 

— La ce distanţă? 

— Cam la paisprezece mile. 

— Vreţi să vă duceţi acolo, să zicem, mâine? 

— Mâine! Să mă gândesc. Azi e duminică. Da, cred că aş putea. Dar 
pentru ce să mă duc acolo? 

— Ca să luaţi contact cu doamna Folliott, să aflaţi cât mai mult despre 
Ursula Bourne. 

— Prea bine. Dar. Misiunea asta nu mă entuziasmează. 

— Nu e momentul să-mi faceţi greutăţi. Viaţa unui om poate atârna de 
asta. 

— Sărmanul Ralph! Am zis eu, oftând. Credeţi că e totuşi nevinovat? 

Poirot m-a privit cu gravitate. 

— Vreţi să ştiţi adevărul? 

— Fireşte. 

— Atunci vi-l voi spune. Prietene, totul indică vinovăția sa. 

— Cum? Am strigat eu. 

Poirot a afirmat din cap: 

— Da, inspectorul acela stupid - fiindcă e stupid - a descoperit fapte 
care conduc la această concluzie. Eu caut adevărul. Şi adevărul mă duce 
mereu spre Ralph Paton. Mobilul, prilejul, mijloacele. Dar nu voi lăsa 
necercetat nici cel mai mic amănunt. l-am făgăduit lui mademoiselle Flora. Și 
ea e foarte sigură, micuța! Chiar foarte sigură. 

XI. Poirot face o vizită. 


Eram puţin cam nervos când am sunat în după-amiaza următoare la 
uşa proprietăţii „Marby Grange”. Mă întrebam ce anume spera Poirot să afle. 
Imi încredinţase această misiune. Dar pentru ce? Poate, pentru ca el să 
rămână în umbră, aşa cum făcuse şi cu prilejul interogării maiorului Blunt? 
Explicaţia, plauzibilă în primul caz, mi se părea cu totul de nedesluşit acum. 

Gândurile mi-au fost curmate de o fată în casă, îmbrăcată îngrijit. 

Da, doamna Folliott era acasă. Am fost condus într-un salon mare şi, în 
timp ce o aşteptam pe stăpâna casei; mă uitam curios în jur. Era o cameră 
spațioasă, aproape goală; nu se vedeau decât câteva frumoase porţelanuri 
vechi şi mai multe gravuri minunate, dar husele şi perdelele erau uzate. 

Pe când admiram un tablou de Bartolozzi de pe perete, a apărut şi 
doamna Folliott. Era o femeie înaltă, cu păr castaniu, neîngrijit, şi cu un surâs 
încântător. 

— Doctorul Sheppard? A zis ea, ezitând. 

— Da, am răspuns eu. Vă rog să mă iertaţi că vă deranjez, dar aş dori 
să-mi daţi câteva informaţii în legătură cu o fată în casă, care a fost în 
serviciul dumneavoastră, anume Ursula Bourne. 

Când a auzit numele fetei, i-a pierit zâmbetul de pe buze, rămânând 
doar amabilă, dar rece. Mă privea agasată şi stingherită. 

— Ursula Bourne? A întrebat ea, cu îndoială. 

— Da. Poate că nu vă reamintiţi numele? 

— O, ba da, mi-l reamintesc foarte bine. 

— După câte ştiu, a plecat de la dumneavoastră acum un an, nu-i aşa? 

— Da, da, într-adevăr. Aşa este. 

— Aţi fost mulţumită de ea? Apropo, cât timp a stat în serviciul 
dumneavoastră? 

— A! Un an sau doi. Nu-mi amintesc exact. Este. Este foarte harnică. 
Sunt sigur că veţi fi foarte mulţumit de ea. Nu ştiam că părăseşte Fernly. 
Habar nu aveam. 

— Puteţi să-mi spuneţi câte ceva despre ea? 

— Să vă spun câte ceva despre ea? 

— Da, de unde provine, ce rude are - amănunte de felul acesta. 

Doamna Folliott m-a privit şi mai rece. 

— Nu ştiu nimic. 

— La cine a fost angajată înainte de a intra în serviciul dumneavoastră? 

— Mă tem că nu-mi amintesc. 

Am observat un început de iritare sub aparenţa ei de nelinişte. A ridicat 
capul cu un gest care mi s-a părut oarecum cunoscut. 

— Este absolut necesar să-mi puneţi toate aceste întrebări? 

— Nicidecum, am zis eu, cu un aer surprins şi cerându-mi scuze. Nu 
credeam că întrebările mele v-ar putea supăra. Vă rog să mă iertaţi. 

Expresia de iritare de pe faţa ei se şterse, acum mi se păru iarăşi 
stingherită. 

— O! Întrebările nu mă supără. Vă asigur. De ce m-aş supăra? Dar mi s- 
au părut cam ciudate, înţelegeţi? Asta-i totul. Cam ciudate. 


Unul din avantajele profesiunii mele de medic este acela că, de obicei, 
simţi dacă persoanele cu care vorbeşti mint sau nu. După comportarea 
doamnei Folliott, mi-am dat seama că-i e neplăcut, chiar foarte neplăcut să 
răspundă la întrebările mele. Era foarte stânjenită şi tulburată; cunoştea 
probabil o taină, pe care nu voia să mi-o împărtăşească. M-am gândit că eo 
femeie neobişnuită cu dezamăgirile şi ca urmare se simţea foarte încurcată 
când se vedea silită să vorbească despre ele. Şi un copil ar fi putut să 
observe asta. 

Dar din atitudinea ei reieşea clar că nu-mi va da alte detalii. Oricare ar 
fi fost misterul în legătură cu Ursula Bourne, nu aveam să-l aflu de la doamna 
Folliott. 

Descurajat, mi-am cerut din nou scuze că o deranjasem, mi-am luat 
pălăria şi am plecat. 

M-am dus să vizitez doi pacienţi şi am ajuns acasă cam pe la ora şase. 
Caroline stătea lângă o grămadă de ceşti de ceai. Pe faţa ei am observat 
expresia aceea de triumf stăpânit pe care o cunoşteam atât de bine. Era un 
semn sigur că aflase sau difuzase vreo informaţie. Mă întrebam care dintre 
cele două era acum adevărată. 

— Am petrecut o după-amiază foarte interesantă, a început Caroline, 
după ce m-am aşezat în fotoliul meu preferat şi mi-am întins picioarele spre 
focul dogoritor din cămin. 

— Aşa e? A fost domnişoara Gannett la ceai? 

Domnişaoara Gannett este una dintre cele mai active bârfitoare ale 
noastre. 

— N-ai ghicit! A răspuns Caroline cu foarte mare amabilitate. 

l-am citat câteva nume, trecându-i în revistă pe toţi membrii serviciului 
ei de informaţii. Sora mea îmi răspundea la fiecare nume cu un gest negativ 
şi triumfător din cap. În cele din urmă, mi-a spus singură, de bunăvoie: 

— Domnul Poirot! Ce zici de asta? 

Mi-am zis multe în sinea mea privind vizita detectivului, dar m-am ferit 
să mărturisesc ceva. 

— Şi de ce a venit? Am întrebat-o eu. 

— Fără îndoială, ca să mă vadă. Mi-a spus că, deoarece-l cunoaşte atât 
de bine pe fratele meu, speră că-i este permis să facă cunoştinţă şi cu 
încântătoarea lui soră - încântătoarea ta soră s-a zăpăcit - dar acum ştiu ce-a 
vrut să spună. 

— Şi despre ce ţi-a vorbit? Am întrebat-o. 

— Mi-a povestit foarte multe lucruri despre el şi cazurile sale. Ţi-aduci 
aminte de prinţul Paul din Mauritania, cel care s-a căsătorit de curând cu o 
dansatoare? 

— Ce-i cu el? 

— leri am citit o notiţă foarte interesantă despre ea în „Society 
Snippets”, unde se făcea aluzie la faptul că, în realitate, era o mare ducesă 
de origine rusă, una din fiicele ţarului, care a reuşit să scape de bolşevici. Ei 
bine, se pare că domnul Poirot a dezlegat misterul unei crime răsunătoare, în 


care era cât pe-aci să fie implicaţi amândoi. Prinţul Paul ia fost foarte 
recunoscător. 

— Şi i-a dăruit un ac de cravată cu un smarald de mărimea unui ou de 
porumbel? Am zis eu sarcastic. 

— De asta nu mi-a spus nimic, dar de ce? 

— Nu ştiu, credeam că aşa se obişnuieşte. Oricum, aşa se întâmplă într- 
un roman poliţist. Odăile super-detectivului sunt totdeauna împodobite cu 
rubinele, perlele şi smaraldele dăruite de recunoscătorii clienţi regali. 

— Este atât de interesant să auzi despre aceste lucruri chiar de la 
persoanele care au avut legătură directă cu ele! A zis sora mea, cu 
satisfacţie. 

Pe Caroline desigur c-o interesa. Nu puteam decât să admir 
ingeniozitatea lui Hercule Poirot, care îşi alesese, fără greş, dintre toate, 
cazul cu cel mai mare efect asupra unei fete bătrâne dintr-un sat izolat. 

— Ţi-a spus că dansatoarea era într-adevăr o mare ducesă? Am 
întrebat eu. 

— Nu, fiindcă nu îi este permis s-o spună, a zis Caroline, plină de 
importanţă. 

Mă întrebam cât de mult denaturase Poirot adevărul în ceea ce-i 
povestise Carolinei - probabil că deloc. Pesemne că-şi însoţise relatările cu 
jocul cunoscut al sprâncenelor şi al umerilor. 

— Şi după aceea, am zis eu, presupun că ai fost gata să-i mănânci din 
palmă. 

— Nu fi grosolan, James. Nu ştiu de unde ai luat expresiile astea 
vulgare. 

— Probabil că de la singurii oameni cu care vin în contact în lumea 
exterioară, de la pacienţii mei. Şi, din nefericire, printre clienţii mei nu se află 
nici prinți, nici émigré ruşi interesanţi. 

Caroline m-a privit, potrivindu-şi ochelarii pe nas. 

— Astăzi pari foarte ursuz, James. Poate din cauza ficatului. Cred că ar 
trebui să iei, în seara asta, o pilulă albastră. 

Cui ar trăi în casa mea, nu i-ar veni să creadă că sunt doctor în 
medicină, fiindcă cea care prescrie medicamentele pentru amândoi este sora 
mea. 

— La naiba cu ficatul! Am exclamat eu, iritat. Ţi-a vorbit ceva despre 
crimă? 

— Normal, era şi firesc, James. Parcă poţi vorbi de altceva acum? Am 
putut să-i dau domnului Poirot câteva informaţii şi a fost foarte recunoscător. 
Mi-a declarat că am calităţile unui detectiv înnăscut şi un minunat instinct 
psihologic de a pătrunde adâncurile naturii umane. 

Caroline se asemăna cu o pisică, care se înfruptase dintr-un vas cu 
smântână. Era neînchipuit de mulţumită. 

— Mi-a vorbit foarte mult despre micile celule cenuşii ale creierului şi 
despre funcţiile lor. Ale sale, pretinde el, sunt de prima calitate. 

— Asta nu mă miră, am zis eu cu amărăciune. Modestia - se vede 
treaba - nu este virtutea sa precumpănitoare. 


— M-ar bucura să nu fii atât de ironic ca un american, James. Domnul 
Poirot crede că e foarte important ca Ralph să fie găsit cât mai curând cu 
putinţă şi convins să iasă la lumina zilei, ca să-şi explice purtarea. El spune că 
neprezentarea lui va face o impresie foarte rea la anchetă. 

— Şi tu ce ai răspuns la toate astea? 

— Am fost de aceeaşi părere cu el, a zis Caroline, plină de importanţă. 
Şi i-am mai spus şi tot ce ştiu că se vorbeşte în legătură cu dispariţia lui. 

— Dar, am zis eu, tăios, i-ai povestit cumva domnului Poirot ce ai auzit, 
în ziua aceea, în pădure? 

— Desigur, a afirmat ea, mulţumită. 

M-am ridicat şi am început să mă plimb în lungul şi în latul camerei. 

— Sper că-ţi dai seama de ceea ce ai făcut! Am repezit-o eu. E tot atât 
de sigur după cum stai acum pe scaun că ai ajutat să i se pună ştreangul de 
gâtul lui Ralph Paton. 

— Nicidecum, m-a contrazis Caroline, fără să se emoţioneze. Am fost 
foarte surprinsă că nu i-ai povestit tu asta. 

— N-am făcut-o, pentru că tânărul acesta mi-e foarte drag. 

— Ca şi mie. Asta mă face să susţin că vorbeşti prostii. Eu nu cred că 
Ralph a comis crima, aşa că adevărul nu-i poate pricinuinici un rău şi suntem 
datori să-i dăm tot ajutorul domnului Poirot. De ce să nu crezi că ar fi foarte 
posibil ca Ralph să fi părăsit hanul în seara aceea ca să se întâlnească din 
nou cu aceeaşi fată, având în felul acesta un alibi perfect? 

— Dacă are un alibi perfect, atunci pentru ce nu se prezintă să-l 
declare? 

— Poate că nu vrea să-i pricinuiască supărări fetei, a răspuns ea, 
înţeleaptă. Dacă domnul Poirot o descoperă şi-i demonstrează că este datoria 
ei, ea se va prezenta de bunăvoie şi-l va disculpa pe Ralph. 

— Cred că ai născocit o poveste romantică dintre cele care-ţi plac ţie. 
Citeşti prea multe romane senzaţionale, Caroline. Totdeauna ţi-am spus asta. 

M-am cufundat din nou în fotoliul meu. 

— Ţi-a mai pus Poirot şi alte întrebări? Am iscodit-o eu. 

— Numai cu privire la pacienţii pe care i-ai avut în dimineaţa aceea. 

— Ce pacienţi? Am întrebat-o, neîncrezător. 

— Pacienţii tăi, de la cabinet. Câţi au fost şi cine anume. 

— Şi vrei să spui că ai fost în stare să-i răspunzi? Am exclamat eu. 

Caroline este, într-adevăr, uimitoare. 

— Şi de ce să n-o fi făcut? A întrebat ea, extrem de satisfăcută. De la 
fereastra de aici văd foarte bine poteca ce duce la cabinet. Şi pot să te asigur 
că am o memorie excelentă, James, mult mai bună decât a ta. 

— Sunt convins, am murmurat eu, mecanic. 

Sora mea a continuat, indicând numele pacienţilor, pe degete. 

— A fost bătrâna doamnă Bennett, apoi băiatul acela de la fermă, cu 
degetul rănit, după aceea Dolly Grice, ca să-i scoţi un ac din deget, şi 
stewardul american de pe pachebot. Va să zică, până acum, patru. A mai 
venit şi bătrânul George Evans, cu ulcerul lui. Şi, în sfârşit. A făcut o pauză 
semnificativă. 


— Ei bine? 

Caroline, ajunsă în culmea triumfului său, a şuierat foarte caracteristic, 
cu toate s-urile de care era capabilă, zicând: „Miss Russell!” 

S-a aşezat din nou în fotoliu, privindu-mă cu înţeles, şi când Caroline te 
priveşte astfel, e imposibil să scapi. 

— Nu ştiu la ce te gândeşti, am spus eu, neîncrezător. De ce să nu-mi 
ceară domnişoara Russell o consultaţie în legătură cu genunchiul său bolnav? 

— Genunchi bolnav! A sărit Caroline. Bazaconii! Nu suferă de genunchi 
aşa cum nu suferim noi doi. A venit din alte cauze. 

— Poftim? 

A trebuit să admită faptul că nu le cunoştea. 

— Cred că asta căuta să afle domnul Poirot. Femeia aceasta e dubioasă 
şi el şi-a dat seama. 

— Acelaşi lucru mi l-a spus ieri doamna Ackroyd. Şi ea pretinde că 
domnişoara Russell are o comportare ciudată. 

— Ah! A exclamat Caroline, cu asprime. Doamna Ackroyd! Asta-i alta! 

— Alta ce? 

A refuzat să-şi explice remarcile. Şi-a clătinat doar capul de câteva ori, 
semnificativ, şi-a strâns lucrul de mână şi a urcat scara, ca să-şi îmbrace 
bluza de mătase mov şi să-şi pună medalionul de aur pe care le purta 
totdeauna la cină. 

Am rămas contemplând focul din cămin şi rumegând cuvintele 
Carolinei. Venise oare Poirot într-adevăr după informaţii despre domnişoara 
Russell, sau mintea sucită a surorii mele interpreta totul numai prin prisma 
propriile ei idei? 

Purtarea domnişoarei Russell din dimineaţa aceea nu putuse înnici un 
caz să stârnească vreo bănuială. Afară numai dacă. 

Mi-am amintit deodată de insistența ei asupra subiectului de a lua 
droguri şi cum mă determinase apoi să vorbesc despre otrăvuri şi felurite 
mijloace de a otrăvi pe cineva. Dar asta nu aveanici o legătură cu crima. 
Ackroyd nu fusese otrăvit. Totuşi era ciudat. 

Am auzit-o pe Caroline strigându-mă din capul scării cu un ton destul 
de acru: 

— James, o să întârzii la cină! 

Am pus câţiva cărbuni pe foc şi am urcat scara, ascultător. 

Trebuie cu orice preţ să ai linişte în casă. 

XII. În jurul mesei. 

Luni a avut loc ancheta. 

Nu am de gând să relatez toate demersurile în detaliu. Dacă aş face-o, 
ar însemna să repet lucruri ştiute. În înţelegere cu poliţia, am luat măsuri să 
nu se afle aproape nimic în afară. Am depus mărturie în legătură cu cauza 
morţii lui Ackroyd şi cu momentul probabil al decesului. Absența lui Ralph 
Paton a fost comentată de procuror, dar nu a insistat prea mult asupra ei. 

După aceea, eu şi Poirot am schimbat câteva cuvinte cu inspectorul 
Raglan. Acesta din urmă era foarte tulburat. 


— Chestiunea ia o întorsătură neplăcută, domnule Poirot, a zis el. Mă 
străduiesc să privesc lucrurile deschis şi imparţial. Sunt localnic şi l-am văzut 
pe căpitanul Paton de multe ori la Crachester. Nu aş vrea ca el să fie 
vinovatul. Dar oricum ai suci-o, îl vezi într-o lumină proastă. Dacă este 
nevinovat, de ce nu apare? Îl acuză multe fapte, s-ar putea ca ele să aibă o 
altă explicaţie. Atunci pentru ce nu vine să ne dea lămuriri? 

Cuvintele inspectorului ascundeau mai multe semnificaţii decât puteam 
eu sesiza în clipa aceea. O descriere a lui Ralph fusese telegrafiată tuturor 
porturilor şi gărilor din Anglia. Poliţia îl căuta pretutindeni. Apartamentul său 
din Londra şi toate casele despre care se ştia că are obiceiul să le 
frecventeze erau supravegheate. Cu un astfel de cordon, nu părea cu putinţă 
să scape. Nu avea cu elnici un fel de bagaj şi, după câte se ştia, nici bani. 

— Nu am găsit pe nimeni care să-l fi văzut în gară în noaptea aceea, a 
continuat inspectorul, deşi este foarte bine cunoscut aici şi cred că oricine ar 
fi putut să-l observe. lar de la Liverpool nu am primitnici o veste. 

— Credeţi că a luat-o spre Liverpool? A întrebat Poirot. 

— Probabil. Mesajul telefonic din gară, numai cu trei minute înainte de 
plecarea expresului de Liverpool, pare să sprijine presupunerea asta. 

— Afară numai dacă nu s-a telefonat cu intenţia de a vă abate de pe 
pista cea adevărată. Poate că tocmai acesta a fost scopul mesajului. 

— Da, ar fi o idee, a zis inspectorul cu vioiciune. Sunteţi convins de 
temeinicia acestei presupuneri? 

— Bunul meu prieten, a răspuns Poirot grav, nu ştiu. Dar pot să vă 
asigur că, în clipa în care vom găsi explicaţia aceluiaşi apel telefonic, vom fi 
descoperit şi adevărul în legătură cu crima. 

— Îmi amintesc că aţi mai spus asta, am zis eu, privindu-l atent. 

Poirot a încuviinţat din cap: 

— Mă întorc mereu la ideea aceasta. 

— Nu mi se pare deloc că ar fi vorba de un fapt semnificativ, am zis eu. 

— Nu sunt tocmai de părerea dumneavoastră, a murmurat inspectorul. 
Dar mi se pare totuşi că domnul Poirot îi dă o prea mare importanţă. Avea 
indicii mai bune: amprentele de pe stilet, de pildă. 

Detectivul a început să vorbească deodată cu un pronunţat accent 
străin, cum i se întâmplă adesea când e pasionat de ceva: 

— Monsieur l'inspecteur, feriţi-vă de calea oarbă - comment dire? Adică 
de uliţa fără ieşire. 

Inspectorul Raglan l-a privit uimit, dar eu i-am luat-o înainte: 

— Vreţi să spuneţi, de un impas, de a merge legat la ochi? 

— Exact. Un impas - ceva care nu duce nicăieri. Aşa s-ar putea 
întâmpla şi cu amprentele acelea digitale - să nu ne ducă lanici un rezultat. 

— Nu văd cum ar fi posibil, a zis ofiţerul de poliţie. Vă gândiţi poate că 
ar fi falsificate? Am citit multe poveşti de felul acesta, însă mărturisesc că nu 
am întâlnit până acum astfel de cazuri. Dar, false ori adevărate, ele trebuie 
să ne ducă totuşi undeva. 

Poirot a ridicat din umeri, însoţindu-şi gestul cu o mişcare în lături a 
braţelor. 


Inspectorul ne-a arătat apoi nişte fotografii mărite ale amprentelor 
digitale dându-ne explicaţii despre liniile şi curbele respective. 

— În orice caz, a zis el în cele din urmă, plictisit de atitudinea 
nepăsătoare a lui Poirot, trebuie să recunoaşteţi că amprentele acelea au fost 
lăsate de cineva care se afla în casă în noaptea aceea. 

— Bien entendu, a răspuns Poirot, dând din cap. 

— Ei bine, am luat amprentele tuturor celor din casă - băgaţi de seamă 
- începând cu bătrâna doamnă şi sfârşind cu bucătăreasa. 

Nu cred că doamna Ackroyd s-ar fi bucurat dacă ar fi auzit că i se 
spune bătrâna doamnă. Sunt convins că cheltuieşte o groază de bani pe 
cosmetice. 

— Amprentele tuturor, a repetat inspectorul, plin de sine. 

— Inclusiv ale mele, am zis eu sec. 

— Ei bine, nu se asemănă cuniciuna din ele. Aşa că nu ne rămân decât 
două alternative: Ralph Paton, sau străinul misterios despre care nea vorbit 
doctorul. Când vom pune mâna pe aceşti doi. 

— Până atunci am pierdut mult timp preţios, l-a întrerupt Poirot. 

— Nuvă înţeleg prea bine! 

— Aţi luat amprentele tuturor, persoanelor din casă, a murmurat 
detectivul. Acesta este sensul exact al vorbelor dumneavoastră, monsieur 
l'inspecteur? 

— Desigur. 

— Fără a omite pe nimeni? 

— Întocmai. 

— Morți sau vii? 

O clipă, inspectorul l-a privit uluit. Observaţia i se părea prea 
îndrăzneață. Apoi a ripostat încet: 

— Vreţi să spuneţi. 

— Mortul, monsieur l'inspecteur. 

Inspectorului i-au trebuit câteva minute ca să înţeleagă. 

— Presupun, a zis Poirot, calm, că amprentele de pe mânerul stiletului 
sunt chiar ale domnului Ackroyd, ceea ce se poate verifica uşor, fiindcă trupul 
n-a fost încă îngropat. 

— Dar de ce? Care ar fi explicaţia? Doar nu sugeraţi că ar fi vorba de o 
sinucidere? 

— A! Nu. Cred că ucigaşul purta mănuşi, sau a avut mâna înfăşurată cu 
o pânză oarecare. După ce a împlântat pumnalul, a luat mâna victimei şi i-a 
apăsat degetele pe mânerul acestuia. 

— Dar cu ce scop? 

Detectivul a ridicat iar din umeri. 

— Pentru a complica astfel cazul, ca să fie şi mai greu de rezolvat. 

— Bine, a zis inspectorul. Voi cercata. Dar ce anume v-a făcut să vă 
gândiţi tocmai la asta? 

— Faptul că aţi fost atât de amabil să-mi arătaţi stiletul şi să-mi atrageţi 
atenţia asupra amprentelor. Ştiu foarte puţine lucruri despre curbele şi liniile 
acestora. Şi-mi mărturisesc deschis ignoranţa. Dar poziţia amprentelor mi s-a 


părut cam ciudată. Nu aşa l-aş fi ţinut eu ca să lovesc. Fără îndoială că, 
ridicând mâna dreaptă peste umăr, spre spate, era greu ca amprentele să 
aibă poziţia normală. 

Inspectorul s-a uitat cu ochi mari la omuleţul nostru. Poirot îşi scutura 
foarte nepăsător câteva fire de praf de pe mâneca hainei. 

— Bine, a acceptat inspectorul. Ar fi o idee, şi voi cerceta, dar să nu fiţi 
prea dezamăgit dacă se va dovedi neîntemeiată. 

Se străduia să fie amabil şi protector. Când a plecat, Poirot l-a urmărit 
cu privirea. Apoi s-a întors spre mine, clipind din ochi: 

— De astăzi înainte voi avea mai multă grijă să-i cruţ amorul propriu. Şi 
acum, când am fost lăsaţi să ne descurcăm singuri, ce-aţi zice, scumpul meu 
prieten, de o mică reuniune familială? 

„Mica reuniune”, cum îi spunea Poirot, s-a ţinut cu o jumătate de oră 
mai târziu. Ne aflam toţi în jurul mesei din sufrageria de la Fernly. În capul 
mesei era Poiroţ, ca preşedinte al unei reuniuni funebre. Oamenii de serviciu 
nu erau de faţă, aşa că acolo rămăseserăm şase inşi: doamna Ackroyd, Flora, 
maiorul Blunt, tânărul Raymond, Poirot şi eu. 

După ce s-au adunat toţi, detectivul s-a ridicat şi a zis, înclinându-se: 

— Messieurs, mesdames, v-am chemat cu un anumit scop. După o 
pauză a continuat: aş dori, chiar de la început, s-o rog ceva cu totul special 
pe mademoiselle. 

— Pe mine? A întrebat Flora. 

— Da. Sunteţi logodită cu căpitanul Ralph Paton. Dacă este cineva care 
să se bucure de încrederea lui, apoi numai dumneavoastră puteţi fi aceea. Vă 
rog foarte serios, dacă ştiţi unde se află, să-l convingeţi să apară. Aşteptaţi o 
clipă - i-a spus el Florei, care se pregătea să vorbească - vă rog să nu spuneţi 
nimic până ce nu vă gândiţi bine. Mademoiselle, situaţia lui e, pe zi ce trece, 
tot mai mult în primejdie. Dacă ar fi apărut imediat, oricât de grave ar fi 
acuzaţiile care i se aduc, ar fi avut posibilitatea să se justifice. Altfel ce poate 
să însemne tăcerea asta, fuga? Fără îndoială, doar recunoaşterea vinovăţiei. 
Dacă credeţi în nevinovăția lui, convingeţi-l să apară înainte de a fi prea 
târziu. 

Chipul Florei se făcuse alb ca varul. 

— Prea târziu! A repetat ea în şoaptă. 

Poirot s-a aplecat înainte, privind-o atent. 

— Luaţi seama, mademoiselle, a zis el foarte amabil, Papa Poirot vă 
roagă asta. Bătrânul Papa Poirot ştie multe şi are o îndelungată experienţă. 
Nu vă întind o cursă. Nu vreţi să aveţi încredere în mine. Şi să-mi spuneţi 
unde se ascunde Ralph Paton? 

Fata s-a ridicat în picioare, privindu-l drept în ochi. 

— Domnule Poirot, a spus ea răspicat, vă juR. Vă jur pe conştiinţa mea 
că habar n-am unde se află Ralph şi că nu l-am văzut, nici n-am auzit despre 
el. În ziua crimei sau de atunci încoace. 

După ce a terminat, s-a aşezat din nou. Poirot a privit-o câteva clipe, 
fără să scoată o vorbă, apoi a bătut cu mâna în masă. 


— Bien! A exclamat el cu chipul înăsprit. Acum apelez la toţi cei de 
faţă: la doamna Ackroyd, maiorul Blunt, doctorul Sheppard, domnul 
Raymond. Toţi sunteţi prietenii apropiaţi ai acestui om dispărut. Dacă ştiţi 
unde se ascunde Ralph Paton, vă rog să vorbiţi! 

S-a lăsat o lungă tăcere. Poirot se uita, pe rând, la fiecare. 

— Vă rog, a repetat el încet, vorbiţi! 

Dar tăcerea s-a prelungit, până când a întrerupt-o, în sfârşit, doamna 
Ackroyd. 

— Mărturisesc - a observat dânsa cu o voce plângăreaţă - că absenţa 
lui Ralph mi se pare foarte ciudată, într-adevăr, foarte ciudată. Să nu apară el 
într-o astfel de situaţie? Parcă ar ascunde ceva. Nu pot să nu mă gândesc, 
scumpa mea Flora, ce bine că logodna voastră n-a fost încă anunţată în mod 
public. 

— Mamă! A exclamat Flora furioasă. 

— Providența, a continuat doamna Ackroyd. Am o încredere oarbă în 
providenţă - divinitatea care plăsmuieşte destinele noastre, aşa cum o spun 
atât de minunat versurile lui Shakespeare. 

— Desigur că nu-l faceţi direct răspunzător pe Cel Atotputernic pentru 
glezne groase, doamnă Ackroyd, nu-i aşa? A întrebat Geoffrey Raymond, 
râzând zgomotos şi plin de veselie. 

Cred că avusese intenţia să destindă situaţia tensionată, însă doamna 
Ackroyd i-a aruncat o privire plină de mustrare şi şi-a scos batista. 

— Flora a scăpat de o publicitate neplăcută. Nu mă gândesc o clipă că 
scumpul nostru Ralph ar avea vreo legătură cu moartea lui Roger. Nu, nu mă 
gândesc. E drept că am o inimă încrezătoare - aşa sunt eu de când mă ştiu. 
Mi-e greu să-mi închipui ce e mai rău despre un om. Totuşi, nu trebuie să 
uităm că, pe când era copil, Ralph a suferit şocul mai multor raiduri aeriene. 
Se spune că efectele lor apar uneori după ani îndelungaţi. Persoanele acestea 
nu sunt răspunzătoare câtuşi de puţin pentru faptele lor. Îşi pierd controlul 
asupra propriilor lor acţiuni - nu sunt în stare să se stăpânească. 

— Mamă! A exclamat Flora, nu cumva crezi că Ralph a comis crima? 

— Lăsaţi, doamnă Ackroyd, a intervenit Blunt. 

— Nu ştiu ce să mai spun, a zis doamna Ackroyd, smiorcăindu-se. Totul 
este atât de tulburător. Mă întreb ce se va întâmpla cu această proprietate 
dacă se va descoperi că Ralph e vinovat? 

Raymond şi-a îndepărtat cu violenţă scaunul de masă. Maiorul Blunt se 
uita gânditor şi liniştit la doamna Ackroyd. 

— Şocul bombelor, a continuat ea cu încăpățânare, şi îndrăznesc să 
spun că Roger nu-i dădea prea mulţi bani, fără-ndoială, cu cele mai bune 
intenţii. Văd că toţi mă priviţi cu ostilitate, dar mi se pare foarte ciudat faptul 
că Ralph nu a apărut şi mărturisesc că sunt mulţumită că logodna Florei nu a 
fost anunţată oficial. 

— Va fi anunţată mâine, a zis Flora, cu hotărâre. 

— Flora, a exclamat mama ei, consternată. 

Fata se adresă tânărului secretar: 


— Vă rog, domnule Raymond, să trimiteţi anunţul la „Morning Post' şi 
„Times”. 

— Dacă socotiți că e bine, domnişoară Ackroyd, a răspuns el, grav. 

Ea s-a întors cu o mişcare nestăpânită spre Blunt. 

— Vă daţi seama, nu-i aşa? A zis ea. Ce aş putea face altceva, ţinând 
seama de situaţie, decât să-l apăr pe Ralph? Nu înţelegeţi că trebuie? 

Îl cercetă cu o privire insistentă, şi după o îndelungată şovăială, Blunt a 
făcut un semn afirmativ, brusc, cu capul. 

Doamna Ackroyd a izbucnit în proteste violente, însă Flora a rămas 
indiferentă. Apoi a vorbit Raymond: 

— Apreciez motivele dumneavoastră, domnişoară Ackroyd, dar nu 
credeţi că este prematur? Să mai aşteptăm o zi sau două. 

— Mâine, a răspuns fata, dârză. Mamă, nu arenici un rost să mai insişti. 
Orice defecte aş avea, sunt credincioasă prietenilor mei. 

— Domnule Poirot, a murmurat doamna Ackroyd, întorcându-se cu un 
ton plângăreţ spre detectiv, nu spuneţi nimic? 

— Nu e nimic de spus, a intervenit Blunt. Ea procedează aşa cum 
trebuie şi o voi susţine cu hotărâre şi împotriva tuturor. 

Flora i-a întins mâna. 

— Mulţumesc, domnule maior Blunt. 

— Mademoiselle, i s-a adresat Poirot, îi permiteţi unui om mai în vârstă 
să vă felicite pentru curajul şi loialitatea dumneavoastră? Sper să nu mă 
înţelegeţi greşit, dar vă rog cât se poate de serios să amânaţi anunţul la ziar 
cu cel puţin două zile. 

Flora a şovăit. 

— Vă cer asta atât în interesul lui Ralph Paton cât şi în al 
dumneavoastră. Văd că vă încruntaţi. Dumneavoastră nu vă daţi seama de 
rostul intervenţiei mele dar vă asigur că amânarea este necesară. Pas de 
blaguues. Mi-aţi încredinţat cazul. Acum nu trebuie să mă stânjeniţi. 

Flora a tăcut câteva clipe înainte de a răspunde. 

— Nu-mi place, dar vă voi asculta. 

Apoi s-a aşezat din nou pe scaun. 

— Şi acum, messieurs, et mesdames, a zis Poirot, vorbind repede, voi 
continua să vă expun părerea mea. Trebuie să înţelegeţi că sunt hotărât să 
descopăr adevărul. Oricât de hidos ar fi el, cel ce caută să-l descopere 
desfăşoară o muncă plină de ciudăţenii şi de frumuseţe. Sunt destul de 
vârstnic, poate că puterile mi-au slăbit. Aici a aşteptat în mod vădit să fie 
contrazis. Probabil că acesta va fi ultimul caz de care mă mai ocup. ŞI 
Hercule Poirot nu-şi încheie cariera cu o înfrângere. Messieurs et mesdames, 
vă declar că vreau să aflu şi voi afla tot adevărul, în ciuda dumneavoastră a 
tuturor. 

Ultimele cuvinte sunau ca o provocare pe care ne-a aruncat-o în faţă. 
Am tresărit toţi, în afară de Geoffrey Raymond, care nu şi-a pierdut buna 
dispoziţie şi nepăsarea de totdeauna. 

— Ce înţelegeţi prin „în ciuda noastră a tuturor?” a întrebat el cu 
oarecare mirare. 


— Exact ce spun cuvintele, monsieur. Fiecare dintre cei prezenţi îmi 
ascunde ceva. A ridicat mâna, ca să oprească un murmur slab de protest. Da, 
da, ştiu ce vorbesc. S-ar putea să fie ceva lipsit de importanţă, o bagatelă, 
despre care credeţi că nu arenici o legătură cu crima, dar acesta este 
adevărul. Fiecare dintre dumneavoastră ascunde ceva. Spuneţi, n-am 
dreptate? 

Şi-a plimbat privirea provocatoare şi acuzatoare în jurul mesei şi toţi şi- 
au aplecat ochii. Împreună cu mine. 

— De altfel, mi-aţi răspuns, a zis Poirot, cu un chicotit ciudat, ridicându- 
se. Va rog din nou, pe toţi, să-mi spuneţi adevărul, tot adevărul. S-a aşternut 
tăcerea. Nimeni nu vrea să vorbească? 

Şi din nou a izbucnit în acelaşi râs întretăiat. 

— C'est dommage - a zis, părăsind camera. 

XIII. Pana de gâscă. 

In seara aceea, Poirot m-a invitat la el acasă după cină. Când m-a văzut 
plecând, Caroline m-a privit cu o nemulţumire vizibilă. Sunt convins că i-ar fi 
plăcut să mă însoţească. 

Poirot m-a întâmpinat foarte amabil. Pregătise pe o măsuţă o sticlă de 
whisky irlandez (pe care nu-l pot suferi), cu un sifon şi un pahar. El tocmai îşi 
prepara ciocolata fierbinte. Mai târziu am aflat că era băutura lui favorită. 

M-a întrebat politicos ce mai face sora mea, despre care a spus că este 
o femeie foarte interesantă. 

— Mă tem că i-aţi excitat la culme fantezia, am zis eu, sec. Ce i-aţi 
povestit duminică după-amiază? 

A râs, făcându-mi cu ochiul. 

— Ascult totdeauna cu plăcere părerea unui expert, a remarcat el cam 
vag, refuzând să-mi explice sensul cuvintelor sale. 

— In orice caz, aţi aflat toate bârfele din localitate - adevărate sau 
scornite. 

— Şi multe amănunte foarte preţioase, a adăugat el, liniştit. 

— Ca de pildă? 

A clătinat din cap. 

— De ce nu mi-aţi spus adevărul? A început el. Într-o localitate ca 
aceasta toate mişcările lui Ralph Paton se aflau. Dacă sora dumneavoastră 
nu ar fi trecut întâmplător prin pădure, tot s-ar fi găsit altcineva care l-ar fi 
văzut. 

— Foarte probabil, am mormăit eu. Dar care este cauza marelui 
dumneavoastră interes pentru pacienţii mei? 

Mi-a făcut din nou cu ochiul. 

— Numai pentru unul din ei, doctore - unul singur. 

— Ultima pacientă? Am îndrăznit eu să întreb. 

— Socot că domnişoara Russell e un caz foarte interesant de studiat, a 
răspuns el evaziv. 

— Sunteţi de aceeaşi părere cu sora mea şi doamna Ackroyd că e ceva 
dubios cu ea? 

— Ei?! Cum aşa, dubios? 


l-am explicat cât am putut mai bine ce voiam să spun. 

— Şi sunt amândouă de aceeaşi părere? 

— Sora mea nu v-a spus-o pe a ei ieri după-amiază? 

— C'est possible. 

— Fără să se bazeze pe nimic concret. 

— Les femmes - a început Poirot să generalizeze - sunt minunate! 
Inventează la întâmplare şi, miracol! Au dreptate. 

În realitate însă lucrurile nu se petrec tocmai aşa. Ele acumulează în 
subconştient mii de detalii mărunte, fără să-şi dea seama de faptele în sine şi 
de semnificaţia lor. Subconştientul lor le adună într-un mănunchi, şi acestui 
rezultat ele îi spun intuiţie. În ceea ce mă priveşte, mă pricep şi cunosc foarte 
bine acest fenomen psihologic. 

Şi-a umflat pieptul cu atâta importanţă, părând ridicol, că abia m-am 
stăpânit să nu izbucnesc în râs. Apoi a băut puţină ciocolată şi şi-a şters 
mustăţile cu grijă. 

— M-ar bucura, am spus eu deodată, să aflu părerea dumneavoastră 
sinceră despre toate aceste evenimente. 

El şi-a pus ceaşca pe masă. 

— Vreţi să aflaţi părerea mea? 

— Da. 

— Dumneavoastră aţi văzut tot ceea ce am văzut şi eu. N-ar trebui ca 
părerile noastre să fie identice? 

— Mă tem că o să râdeţi de mine, am răspuns eu, rigid, dar nu amnici 
un fel de experienţă în astfel de probleme. 

Poirot a zâmbit cu îngăduinţă. 

— Parcă aţi fi un copil care e nerăbdător să ştie cum funcţionează un 
motor. Nu vreţi să priviţi cazul cu ochii doctorului de familie, ci cu aceia ai 
unui detectiv care nu cruţă pe nimeni, considerându-i pe toţi nişte străini 
suspecți. 

— Întocmai! 

— Atunci vă voi ţine o mică disertaţie. În primul rând, trebuie să 
lămurim faptele petrecute în seara aceea - ţinând mereu seama că orice 
persoană cu care vorbeşti poate să mintă. 

L-am privit mirat. 

— O atitudine foarte bănuitoare. 

— Dar necesară, vă asigur, necesară. Mai întâi, doctorul Sheppard 
părăseşte casa la nouă fără zece minute. De unde ştiu? 

— De la mine. 

— Dar poate că nu mi-aţi mărturisit adevărul, sau ceasul 
dumneavoastră nu a mers bine. Însă şi Parker spune că aţi părăsit casa la 
nouă fără zece minute. Să acceptăm deci afirmaţia şi să trecem mai departe. 
La nouă v-aţi întâlnit cu un bărbat - iată-ne ajunşi la ceea ce numim 
„Povestea străinului misterios” - dincolo de porţile parcului. De unde ştiu că e 
aşa? 

— Tot de la mine, am început eu iar, dar Poirot m-a întrerupt cu un gest 
nerăbdător. 


— Ah! În seara asta, sunteţi puţin cam stupid, prietene. Dumneavoastră 
ştiţi că este aşa, dar cum m-am convins eu de asta? Eh bien, nu aţi avuto 
halucinație, străinul misterios există, fiindcă servitoarea domnişoarei Gannett 
l-a întâlnit, cu câteva minute înaintea dumneavoastră, şi el a întrebat-o şi pe 
ea de drumul spre Fernly Park. Să acceptăm deci prezenţa sa, putând fi 
absolut siguri de două detalii în legătură cu el: că nu cunoştea locurile şi că 
oricare ar fi fost scopul vizitei sale la Fernly, nu făcea din el un mare secret 
fiindcă a întrebat de două ori care e drumul într-acolo. 

— Da, sunt de aceeaşi părere. 

— Eu trebuia să aflu mai multe amănunte despre om. Şi am aflat că se 
oprise la hanul „Three Boars” să bea ceva; fata de la bar spune că vorbea cu 
accent american şi a menţionat că venea direct din Statele Unite. Aţi 
observat şi dumneavoastră accentul lui american? 

Am tăcut câteva clipe, căutând să-mi amintesc. 

— Da - cred că avea un uşor accent american. 

— Precisement. Pe lângă acesta, mai e şi obiectul acesta mic, pe care l- 
am găsit, după cum ştiţi, în pavilionul de vară. 

Mi-a întins micuța pană de gâscă, pe care am privit-o curios. Şi miam 
amintit deodată de un articol pe care-l citisem. 

Poirot, care mă urmărea cu atenţie, a dat din cap: 

— Da, pudră de heroină „snow”. Cei ce iau stupefiante pun pudra în 
tubul penei şi o prizează. 

— Hidroclorură de diamorfină, am murmurat eu mecanic. 

— Metoda aceasta de a priza stupefiante este foarte obişnuită peste 
ocean. lată deci o altă probă, dacă mai aveam nevoie, că persoana venea din 
Canada sau din Statele Unite. 

— Dar ce anume v-a atras atenţia asupra pavilionului de vară? Am 
întrebat curios. 

— Prietenul meu, inspectorul, era convins că aleea aceea constituia un 
drum mai scurt spre casă, dar când am văzut încotro mai duce, mi-am dat 
seama că ea putea fi folosită de oricine şi pentru o întâlnire în pavilionul de 
vară. Pare aproape sigur că străinul nu s-a îndreptat nici spre uşa principală a 
casei şi nici spre uşa din dos. Atunci, a ieşit cineva din locuinţă ca să-l 
întâlnească? În cazul acesta, care putea fi locul cel mai potrivit dacă nu acel 
mic pavilion? L-am cercetat aşadar, nădăjduind să dau de vreun indiciu, şi am 
găsit două: bucata de pânză şi pana de gâscă. 

— Şi bucata de pânză? Am întrebat curios. Ce e cu ea? 

Poirot s-a mirat. 

— Nu folosiţi micile dumneavoastră celule cenuşii, a zis el, sec. 

Bucata de pânză apretată este uşor de explicat. 

— Pentru mine nu-i uşor. Am schimbat subiectul. În orice caz, străinul s- 
a dus în pavilionul de vară să se întâlnească acolo cu cineva. Dar cu cine? 

— Asta e-ntrebarea. Vă amintiţi că doamna Ackroyd şi fiica ei s-au 
întors în Anglia, ca să se stabilească aici, venind din Canada? 

— La asta aţi făcut aluzie astăzi, când le-aţi acuzat că ascund adevărul? 


— Poate că da. Acum altceva. Ce părere aveţi despre povestea spusă 
de servitoare? 

— Care poveste? 

— Aceea cu concedierea. Îţi trebuie o jumătate de oră ca să concediezi 
pe cineva? Istoria cu răvăşirea hârtiilor importante este ea verosimilă? Şi mai 
amintiţi-vă un lucru: Deşi susţine că a fost în camera ei de la nouă şi 
jumătate până la zece, declaraţia aceasta nu e confirmată de nimeni. 

— Mă uluiţi! 

— Pentru mine, treptat, se clarifică totul. Acum spuneţi-mi propriile 
dumneavoastră păreri şi ipoteze. 

Am scos din buzunar o bucată de hârtie. 

— Tocmai scrisesem câteva sugestii, am zis eu, oarecum scuzândumă. 

— Perfect, asta dovedeşte metodă. Să le auzim! 

Am citit cam încurcat: 

— Pentru a începe, trebuie să examinăm lucrurile în chip logic. 

— Întocmai cum avea obiceiul să spună şi sărmanul meu Hastings, m-a 
întrerupt Poirot, dar, vai, niciodată nu proceda astfel. 

— Punctul numărul 1 - Domnul Ackroyd a fost auzit vorbind cu cineva 
la nouă şi jumătate. 

Punctul numărul 2 - La un moment dat, Ralph Paton trebuie să fi intrat 
în cursul serii pe fereastră, după cum dovedesc urmele pantofilor săi. 

Punctul numărul 3 - Domnul Ackroyd, fiind nervos în seara aceea, nu 
putea să lase înăuntru decât o persoană cunoscută. 

Punctul numărul 4 - Persoana care se găsea cu domnul Ackroyd la ora 
nouă şi jumătate i-a cerut bani. Noi ştim că Ralph Paton rămăsese fără o 
lescaie. 

Aceste patru puncte tind să demonstreze că cel ce se afla la domnul 
Ackroyd la nouă şi jumătate a fost Ralph Paton. Noi ştim că Akcroyd era încă 
în viaţă la zece fără un sfert, deci nu a fost ucis de Ralph Paton. Ralph a lăsat 
fereastra deschisă. Şi pe ea a intrat mai târziu ucigaşul. 

— Şi cine e ucigaşul? A întrebat Poirot. 

— Străinul din America. Poate că a făcut-o în înţelegere cu Parker şi e 
posibil ca majordomul să fie cel ce a şantajat-o pe doamna Ferrars. Dacă-i 
aşa, Parker trebuie să fi auzit destule ca să-şi dea seama că jocul lui se 
terminase, i-a spus complicelui său şi acesta a comis crima cu stiletul primit 
de la Parker. 

— Da, e o ipoteză verosimilă, a admis Poirot. Hotărât lucru, celulele 
dumneavoastră sunt de calitate. Dar rămân multe amănunte nelămurite. 

— Ca de pildă? 

— Apelul telefonic şi deplasarea jilţului. 

— Credeţi într-adevăr că acest din urmă detaliu este important? L-am 
întrerupt eu. 

— Poate că nu, a recunoscut prietenul meu. S-ar putea să fi fost tras 
întâmplător de lângă perete, şi Raymond sau Blunt să-l fi pus la loc, fără să-şi 
dea seama, sub impresia puternicei emoţii. Apoi mai este şi lipsa celor 
patruzeci de lire. 


— Date de Ackroyd lui Ralph, am sugerat eu. Poate că Ackroyd a 
revenit asupra primului său refuz. 

— Totuşi, rămâne un punct de lămurit. 

— Care? 

— De ce era Blunt atât de sigur că Raymond se afla în biroul lui 
Ackroyd la nouă şi jumătate? 

— El a explicat. 

— Sunteţi convins? Dar nu insist asupra acestei chestiuni. Mai degrabă 
spuneţi-mi ce l-a făcut pe Ralph Paton să dispară? 

— Răspunsul acesta e mai greu de dat, am rostit eu încet. Aici trebuie 
să vorbesc ca medic. Probabil că l-au părăsit nervii! Dacă a aflat pe 
neaşteptate că unchiul lui fusese ucis numai după câteva minute de la 
plecarea sa - după întrevederea desigur furtunoasă cu acesta - s-a înfricoşat 
şi a dispărut. Se cunosc multe cazuri de oameni care au acţionat ca nişte 
vinovaţi, fiind totuşi absolut inocenți. 

— E adevărat, dar nu trebuie să uităm un lucru. 

— Ştiu ce vreţi să spuneţi: motivul. Moartea unchiului său îl face pe 
Ralph Paton moştenitor al unei mari averi. 

— E unul din motivele crimei, a încuviinţat Poirot. 

— Unul? 

— Mais oui. Nu vă daţi seama Că ne confruntăm cu trei motive 
separate? Cineva a furat plicul albastru, cu scrisoarea dinăuntru. lată un 
motiv: şantajul! Poate că cel ce a şantajat-o pe doamna Ferrars a fost chiar 
Ralph Paton. Amintiţi-vă că în ultimul timp, după cum ne-a spus Hammond, 
Ralph Paton nu-i mai ceruse bani unchiului său, ceea ce ne-ar face să credem 
că avea o altă sursă de venituri. Apoi, mai e şi faptul că era - cum spuneţi 
dumneavoastră - fără o lăscaie, lucru de care se temea să nu ajungă la 
urechile unchiului său. Şi, în cele din urmă, e mobilul indicat de 
dumneavoastră. 

— Oh! Am zis eu, uluit. Atunci se află într-o situaţie foarte gravă! 

— Găsiţi? Aici nu cădem de acord, dumneavoastră şi cu mine. Trei 
motive. Sunt prea multe. Înclin a crede că Ralph Paton este, totuşi, 
nevinovat. 

XIV. Doamna Ackroyd. 

După convorbirea din seara aceea, pe care tocmai am relatat-o, mi s-a 
părut că afacerea intrase într-o fază nouă. Ea putea fi divizată în două părţi 
distincte una de alta. Prima parte cuprinzând perioada de la moartea lui 
Ackroyd din seara de vineri până luni noaptea. A fost narată, cu tot ceea ce 
se întâmplase şi i se înfăţişase lui Hercule Poirot. In toată această vreme, eu 
mă aflam lângă detectiv şi văzusem ceea ce văzuse el. Mă străduisem din 
răsputeri să-i citesc gândurile. Dar, aşa după cum îmi dau acum seama, nu 
reuşisem. Deşi Poirot îmi împărtăşise toate descoperirile sale - ca de 
exemplu, verigheta de aur - impresiile sale logice şi vitale le păstrase pentru 
sine. După cum am descoperit mai târziu, discreţia îi era caracteristică. Îi 
scăpau aluzii sau sugestii, dar se rezuma la acestea. 


După cum am spus, până în seara de luni, naraţiunea mea ar fi putut fi 
absolut la fel cu a lui Poirot. Pentru acest Sherlock, jucam rolul lui Watson. 
Dar după ziua de luni drumurile noastre s-au despărţit. Poirot a acţionat de 
unul singur. Din auzite ştiam ce făcea; fiindcă la King's Abbot se află imediat 
orice, Poirot nu-mi făcea confidenţe anticipate. La rândul meu, aveam şi eu 
preocupările mele. 

Rememorând acum cele întâmplate, mă izbeşte caracterul fragmentat 
al acestei perioade. Fiecare se străduia să dezlege misterul. Era ca un joc cu 
figuri, pe care trebuia să le împreuni, la care contribuise fiecare cu 
informaţiile sau cu descoperirile sale. Dar misiunea tuturor se sfârşea aici. E 
numai meritul lui Poirot de a fi pus toate aceste piese la locul potrivit. 

Unele întâmplări mi s-au părut la acea vreme lipsite de semnificaţie şi 
fărănici o legătură cu crima. De pildă, chestiunea ghetelor negre. Dar despre 
asta voi vorbi mai târziu. Ca să povestesc evenimentele în ordinea lor 
cronologică, trebuie să încep cu invitaţia pe care mi-a făcut-o doamna 
Ackroyd. 

A trimis după mine în dimineaţa de marţi, foarte devreme, şi deoarece 
mi s-a părut că invitaţia avea un caracter urgent, m-am grăbit să mă duc la 
dânsa, aşteptându-mă s-o găsesc într-o situaţie „in extremis”. 

Era încă în pat. Făcuse această concesie etichetei, din cauza situaţiei. 
Mi-a întins mâna sa osoasă, apoi mi-a arătat un scaun de lângă pat. 

— Ei bine, doamnă Ackroyd, ce vă supără? Am întrebat-o. 

Vorbeam cu jovialitatea aceea falsă care pare să fie proprie celor mai 
mulţi medici. 

— Sunt sfârşită, a răspuns ea cu voce slabă. Absolut sfârşită. Din cauza 
şocului provocat de moartea bietului Roger. Se zice că, în general, nu simţi 
efectul emoţiilor la momentul respectiv. Reacţia vine mai târziu. 

Păcat că un doctor nu poate spune uneori, din scrupule de ordin 
profesional, ceea ce gândeşte în realitate. 

Aş fi dat orice să-mi fie îngăduit a-i răspunde: „Palavre!” 

În schimb, i-am prescris un tonic, pe care l-a acceptat. Preliminariile 
păreau astfel încheiate. Nu-mi închipuisem o clipă că mă chemase din cauza 
şocului pricinuit de moartea lui Ackroyd. Dar doamna Ackroyd era absolut 
incapabilă să discute o problemă deschis. Ea se apropia totdeauna de subiect 
pe căi întortocheate. Mă întrebam mirat de ce trimisese după mine. 

— Şi scena aceea de ieri, a urmat pacienta mea. Făcu o pauză, de 
parcă aştepta un răspuns. 

— Care scenă? 

— O, doctore, cum se poate? Ai uitat-o? Francezul. Sau belgianul acela 
mic, îngrozitor, orice-o fi. Ne-a brutalizat! M-a tulburat nespus. Mai ales după 
şocul produs de moartea lui Roger. 

— Îmi pare foarte rău, doamnă Ackroyd. 

— Nu ştiu ce-a vrut să spun. Cu urletele lui. Sper că-mi cunosc destul 
de bine datoria de a nu ascunde ceva, nici măcar în vis. Am ajutat poliţia din 
răsputeri. 


Doamna Ackroyd a făcut o pauză, iar eu am răspuns: „Desigur”. 
Începusem să ghicesc de ce e supărată. 

— Nimeni nu poate spune că nu mi-am făcut datoria, a urmat ea. Sunt 
convinsă că inspectorul Raglan e foarte mulţumit. Atunci, de ce s-o agita 
atâta străinul acesta mărunţel şi arogant? E şi o creatură ridicolă. Aşa cum 
găseşti caricatura unui francez într-o revistă. Nu înţeleg ce a făcut-o pe Flora 
să insiste ca el să ancheteze cazul. Nu mi-a suflat o vorbă mai înainte. A făcut 
totul de capul ei. Flora este prea independentă. Sunt şi eu o femeie cu 
experienţă şi doar sunt mama ei. Ar fi putut să-mi ceară mai întâi sfatul. 

Am ascultat totul fără să scot o vorbă. 

— Ce crede el, aş vrea să ştiu? Îşi închipuie că ascund ceva? leri m-a 
acuzat. Pur şi simplu. 

Am dat din umeri. 

— Nu are nici o importanţă, doamnă Ackroyd. Deoarece nu aveţi nimic 
de ascuns, orice aluzii ar fi făcut, nu aunici o legătură cu dumneavoastră. 

A răspuns pe ocolite, cum îi era obiceiul: 

— Servitorii sunt atât de supărători! Pălăvrăgesc şi vorbesc între ei. 
Apoi zvonurile se împrăştie peste tot. Dar sunt totdeauna fărănici o 
consecinţă. 

— Au comentat servitorii ceva? Ce anume? 

Ea mi-a aruncat o privire atât de pătrunzătoare că m-am zăpăcit. 

— Credeam că ai aflat, doctore, fiindcă toţi au aflat-o. L-ai însoţit mereu 
pe domnul Poirot, nu-i aşa? 

— Da. 

— Atunci bineînţeles că ştii. E vorba de fata aceea, Ursula Bourne, nu-i 
aşa? Desigur. Pleacă. Şi a voit să provoace cât mai multe neplăceri. E rea, ca 
toate fetele de categoria ei. Aşadar, doctore, fiindcă ai fost de faţă, trebuie să 
ştii exact ce a spus. Sunt foarte îngrijorată; nu aş vrea să se creeze o 
atmosferă neplăcută. La urma urmei, dumneata n-o să comunici poliţiei toate 
micile amănunte, nu-i aşa? Există uneori chestiuni familiale care n-aunici o 
legătură cu vreo crimă. Dar fata s-ar putea ca, din răutate, să fi dezvăluit tot 
felul de lucruri. 

Am fost destul de pătrunzător să-mi dau seama că sub acest potop de 
cuvinte se ascundea într-adevăr o mare îngrijorare. Poirot avusese foarte 
mare dreptate. Din cele şase persoane care se aflaseră în ajun în jurul mesei, 
cel puţin doamna Ackroyd ascundea ceva. Şi eu trebuia să aflu ce anume. 

— Dacă aş fi în locul dumneavoastră, am spus eu brusc, aş mărturisi 
totul. 

— Oh, doctore, cum poţi fi atât de brutal?! Ai aerul ca şi cuM. Ca şi 
cum. Eu pot să explic totul foarte simplu. 

— Pentru ce să n-o faceţi? Am zis eu. 

A scos o batistă brodată şi a început să plângă. 

— Eu, doctore, m-am gândit că ai putea să-l faci pe domnul Poirot să 
priceapă. Să-i explici, ştii. Fiindcă e foarte greu pentru un străin să înţeleagă 
mentalitatea noastră. Şi dumneata nu ştii - nimeni n-ar putea bănui măcar - 
cât am avut eu de suferit. Un martiraj. Un îndelung martiraj. Asta a fost viaţa 


mea. Nu-mi place să-l vorbesc de rău pe cel mort, dar acesta este adevărul. 
Cea mai mică factură era verificată cu grijă, de parcă Roger ar fi dispus de un 
venit anual doar de câteva biete sute de lire şi n-ar fi fost (după cum mi-a 
spus ieri domnul Hammond) unul din cei mai bogaţi oameni din regiune. 

Doamna Ackroyd a făcut o pauză, ca să-şi tamponeze ochii cu batista 
brodată. 

— Da, am zis eu încurajator, vorbiţi de facturi? 

— De blestematele mele de facturi. Unele dintre ele nu voiam să le arăt 
lui Roger. Era vorba de lucruri pe care un bărbat nu le înţelege. Ar fi zis că 
sunt cumpărături nesocotite. Şi datoriile creşteau, la cele vechi adăugându-se 
mereu altele. 

M-a privit rugător, ca şi cum aştepta să-mi exprim părerea de rău faţă 
de neînţelegerea arătată de Ackroyd. 

— Asta se întâmplă cu oamenii bogaţi, i-am zis. 

— Te rog să mă crezi, doctore, doamna Ackroyd schimbase tonul, 
devenind aproape agresivă, că mă făcusem îngrozitor de nervoasă. Aveam 
insomnii şi nişte palpitaţii teribile. În vremea asta am primit o scrisoare de la 
un scoţian, de fapt două scrisori, de la doi scoțieni. Pe unul îl cheamă Bruce 
Macpherson, pe celălalt Colin Macdonald. O simplă coincidenţă. 

— Nu prea cred, am zis eu. Sunt de obicei gentlemani scoțieni, dar 
bănuiesc au un strămoş evreu. 

— Zece lire dobândă la zece mii pentru o simplă semnătură, a 
murmurat doamna Ackroyd, pe gânduri. l-am scris unuia dintre ei, dar se 
pare că s-au ivit dificultăţi. 

A făcut o pauză. 

Am înţeles că ne apropiam de miezul unei chestiuni delicate. Nu 
văzusem niciodată pe cineva înaintând atât de greu spre ţintă ca doamna 
Ackroyd. 

— Pricepi? A murmurat ea. Totul era o problemă de speranţe, nu-i aşa? 
Speranţe testamentare. Fireşte, mă aşteptam ca Roger să se gândească şi la 
mine, dar nu eram sigură. Siguranţa nu o puteam avea decât dacă vedeam o 
copie a testamentului său. Asta nu dintr-o curiozitate vulgară. Ci numai ca 
să-mi aranjez lucrurile. 

M-a privit dintr-o parte. Acum situaţia era, într-adevăr, foarte delicată. 
Cuvintele bine alese şi folosite cu ingeniozitate îţi ajută să ascunzi faptele 
condamnabile. 

— Numai dumitale îţi pot mărturisi, scumpul meu doctor Sheppard, a 
zis doamna Ackroyd cu repeziciune. Am, încredere în dumneata că nu mă vei 
judeca greşit şi că vei expune domnului Poirot lucrurile în adevărata lor 
lumină. Era vineri după-amiază. 

S-a oprit, parcă înghițind ceva. 

— Da, am repetat eu, încurajator, era vineri după-amiază. Şi? 

— Plecaseră toţi, sau cel puţin aşa credeam. M-am dus în biroul lui 
Roger. Aveam un motiv întemeiat să mă duc. Vreau să spun că n-o făceam 
pe ascuns. Acolo, am văzut hârtiile îngrămădite pe birou şi mi-a răsărit 
deodată în minte următoarea idee: Nu cumva Roger îşi păstrează 


testamentul într-unul din sertarele biroului? Am fost totdeauna impulsivă, de 
copilă. Acţionez sub imboldul momentului. El uitase cheile - mare neglijenţă 
din partea sa - în broasca sertarului de sus. 

— Înţeleg, am zis eu, ca s-o ajut. Aţi căutat în birou. Aţi găsit 
testamentul? 

Doamna Ackroyd a scos din nou un mic țipăt şi mi-am dat seama că nu 
fusesem destul de diplomat. 

— Ce urât sună! Dar lucrurile nu s-au petrecut aşa. 

— Fără-ndoială, m-am grăbit eu să spun. Scuzaţi-mi modul regretabil 
de a vorbi. 

— Mă înţelegeţi, bărbaţii sunt foarte ciudaţi. Dacă aş fi fost în locul 
scumpului Roger, aş fi dezvăluit prevederile testamentului meu. Dar bărbaţii 
sunt foarte secretoşi. Şi atunci eşti silit să apelezi la mici subterfugii de 
autoapărare. 

— Şi rezultatul acestui mic subterfugiu? 

— Tocmai asta voiam să spun. Pe când deschidem sertarul de jos, a 
intrat Bourne. Foarte jenant. Desigur că am închis sertarul şi m-am ridicat în 
picioare, atrăgându-i atenţia asupra unor dungi de praf de pe birou. Dar nu 
mi-a plăcut privirea ei, destul de respectuoasă, dar cu o lucire foarte 
răutăcioasă, chiar dispreţuitoare, dacă mă înţelegi ce vreau să spun. Fata 
asta nu mi-a plăcut niciodată prea mult. Este o servitoare bună, vorbeşte 
totdeauna cu „doamnă” şi nu face mofturi să poarte şorţ şi bonetă (ceea ce 
se întâmplă foarte rar în ziua de astăzi); poată să spună „nu este acasă” 
fărănici un scrupul, dacă trebuie să răspundă la uşa principală în locul lui 
Parker, şi nu înghite în sec ca atâtea fete-n casă când servesc masa. Dar, te 
rog, unde am rămas? 

— Ziceţi că, în ciuda câtorva calităţi de valoare, Bourne nu v-a plăcut 
niciodată. 

— Într-adevăr. Este. Ciudată. E ceva mai altfel decât celelalte fete-n 
casă. Cred că e prea bine educată. De fapt, azi nici nu mai poţi deosebi 
doamnele de femeile de serviciu. 

— Şi ce s-a petrecut după aceea? 

— Nimic. Sau mai bine zis, a intrat Roger. Eu credeam că era la 
plimbare. Şi a întrebat: „Ce se întâmplă?” iar eu am răspuns: „Nimic, am 
venit să caut Punch”. Apoi, am luat revista şi am plecat. Bourne a rămas 
acolo. Am auzit-o întrebându-l pe Roger dacă poate să-i vorbească vreo 
câteva clipe. Eu m-am dus direct sus, în camera mea, să mă întind pe pat, 
fiindcă eram foarte tulburată. 

A urmat o pauză. 

— Ai să-i explici asta domnului Poirot, nu-i aşa? Cred că-ţi dai seama 
despre ce lucru neînsemnat este vorba. Dar când s-a exprimat cu atâta 
asprime împotriva celor ce ascund anumite chestiuni, desigur că mi-a răsărit 
imediat în minte bagatela aceasta. Mă tem ca nu cumva Bourne să fi brodat 
cine ştie ce poveste, dar sper că-i vei explica, nu-i aşa? 

— Asta-i tot? Mi-aţi spus totul? 


— Da, a răspuns doamna Ackroyd. Oh! Da, a repetat dânsa, cu 
hotărâre. 

Dar eu observasem şovăiala ei şi ştiam că-mi mai ascundea ceva. Sub 
imboldul unei inspiraţii de moment i-am pus întrebarea: 

— Doamnă Ackroyd, dumneavoastră aţi lăsat vitrina de argint 
deschisă? 

Răspunsul l-am avut prin roşeaţa de vinovăţie, pe care nu au putut-o 
ascunde nici pudra, nici rujul. 

— Dar de unde ştii? A întrebat ea, în şoaptă. 

— Va să zică, dumneavoastră? 

— Da - stai să vezi - se aflau acolo unul sau două obiecte vechi de 
argint, foarte interesante. Citisem un articol, însoţit de fotografia unui bibelou 
care fusese cumpărat cu o sumă imensă la o licitaţie la Christy's. Mi se părea 
că este identic cu cel din vitrina de argint şi m-am gândit să-l iau la Londra, 
când mă voi duce, ca să-l. Evaluez. Dacă era într-adevăr o piesă valoroasă, 
închipuieşte-ţi ce surpriză plăcută ar fi fost pentru Roger, nu-i aşa? 

M-am abținut de la orice comentariu, acceptând povestea doamnei 
Ackroyd aşa cum mi-o spusese. M-am abținut s-o întreb pentru ce era 
necesar să ia pe furiş obiectul acela. 

— De ce aţi lăsat vitrina deschisă? Aţi uitat-o aşa? 

— Am fost surprinsă, a răspuns. Am auzit zgomot de paşi pe terasă şi 
m-am grăbit să ies din cameră. Am urcat scările cu câteva clipe înainte ca 
Parker să deschidă uşa principală pentru dumneata. 

— Trebuie să fi fost domnişoara Russell, am zis eu, gânditor. Doamna 
Ackroyd îmi dezvăluise ceva extrem de interesant. Că intenţiile sale în 
legătură cu bibeloul de argint al lui Roger fuseseră cinstite sau nu, nu le 
cunoşteam şi-mi erau absolut indiferente. Ceea ce mă interesa era faptul că 
domnişoara Russell trebuie să fi intrat în salon pe uşa-fereastră, şi nu 
greşisem când mă gândisem atunci că gâfâie din cauză că alergase. Dar de 
unde venea? M-am gândit la pavilionul de vară şi bucata de pânză. 

— Mă întreb dacă domnişoara Russell îşi apretează batistele! Am 
exclamat, involuntar. 

Doamna Ackroyd a tresărit, ceea ce m-a adus la realitate şi m-am 
ridicat de pe scaun. 

— Crezi că o să-i poţi explica domnului Poirot? A întrebat dânsa, 
îngrijorată. 

— O, fireşte. Absolut totul! 

În cele din urmă am părăsit camera, dar nu înainte de a mai fi forţat să 
ascult câteva justificări suplimentare ale purtării sale. 

Servitoarea principală se găsea în hol şi mi-a ţinut pardesiul. M-am uitat 
la ea mai atent decât de obicei. Se vedea limpede că plânsese. 

— Pentru ce ne-ai spus, am întrebat-o, că domnul Ackroyd te-a chemat 
vineri în biroul dânsului? Acum am aflat că dumneata ai cerut să-i vorbeşti. 

O clipă, şi-a lăsat ochii în pământ, apoi a murmurat: 

— Vreau să plec în orice caz de aici. 


Nu am mai spus nimic. Ea mi-a deschis uşa. Tocmai când treceam 
pragul, m-a întrebat deodată, încet: 

— Scuzaţi-mă, domnule, se ştie ceva de căpitanul Paton? 

Am făcut un gest negativ din cap, privind-o cercetător. 

— Ar trebui să se întoarcă, a zis ea. Într-adevăr, ar trebui să se 
întoarcă, a continuat, privindu-mă cu ochi rugători. Nu se ştie unde se află? 

— Poate ştii dumneata? Am întrebat-o eu, tăios. 

— Nu, nu ştiu. Dar oricine îi e prieten s-ar cuveni să-i spună asta: ar fi 
bine să se întoarcă. 

Am mai zăbovit, în speranţa că voi afla mai multe, întrebarea 
următoare m-a uimit: 

— La ce oră se crede că s-a comis crima? Cu puţin înainte de ora zece? 

— Întocmai, am răspuns eu. Între zece fără un sfert şi zece. 

— Nu mai devreme? Nu mai devreme de zece fără un sfert? 

Am privit-o mai atent. Părea foarte dornică să-i dau un răspuns 
afirmativ. 

— Exclus. Domnişoara Ackroyd l-a văzut pe unchiul său, în viaţă, la 
zece fără un sfert. 

Şi-a întors capul şi mi s-a părut că s-a întristat. 

„O fată frumoasă, mi-am zis eu, plecând. O fată deosebit de frumoasă”. 

Caroline era acasă. Poirot îi făcuse o vizită: părea foarte încântată şişi 
dădea aere. 

— Îl ajut la cercetarea cazului, m-a lămurit ea. 

M-am simţit puţin îngrijorat. Caroline era şi aşa destul de 
întreprinzătoare. Ce se va întâmpla dacă instinctele ei de detectiv vor fi 
încurajate în felul acesta? 

— Aţi trecut în revistă toţi vecinii, ca s-o descoperiţi pe misterioasa fată 
care se plimba cu Ralph Paton? Am întrebat eu. 

— Asta aş fi putut-o face şi singură. Nu, domnul Poirot vrea să-i aflu un 
lucru cu totul special. 

— Şi anume? 

— Doreşte să ştie dacă ghetele lui Ralph Paton erau negre sau maro, 
zise Caroline cu glas solemn. 

M-am holbat la ea. Îmi dau seama acum că nu reuşeam să pricep ce-i 
cu aceste ghete. Nu înţelegeam rostul lor. 

— Erau nişte pantofi maro, am zis eu. l-am văzut. 

— Nu pantofi, James, ci ghete. Domnul Poirot vrea să ştie dacă ghetele 
pe care Ralph le avea la hotel erau maro sau negre. De culoarea lor depind 
multe lucruri. 

Puteţi să gândiţi despre mine că sunt un prost, dar nu pricepeam. 

— Şi cum o să afli lucrul acesta? 

Caroline mi-a răspuns că nu va fi greu deloc. Prietena cea mai 
apropiată a fetei noastre din casă, Anny, era Clara, servitoarea domnişoarei 
Gannett. lar Clara avea legături cu lustragiul de ghete de la hanul „Three 
Boars”. Era o chestiune extrem de simplă. Cu ajutorul domnişoarei Gannett, 


care a colaborat în mod loial, învoind-o imediat pe Clara, problema a fost 
rezolvată neînchipuit de repede. 

Tocmai ne aşezaserăm la masa de prânz, când Caroline mi-a spus cu 
un ton prefăcut indiferent: 

— Apropo, ştii, ghetele lui Ralph Paton. 

— Ei bine, ce-i cu ele? 

— Domnul Poirot presupunea că sunt maro. A greşit. Sunt negre! 

Dădu de câteva ori de cap. Avea impresia vădită că marcase un punct 
faţă de Poirot. 

Nu am răspuns. Mă minunăm ce legătură avea culoarea ghetelor lui 
Ralph Paton cu crima. 

XV. Geoffrey Raymond. 

Poirot mi-a dat o nouă probă a eficacităţii metodelor sale în ziua aceea. 
Provocarea lansată de el constituia abordarea subtilă, născută din 
cunoaşterea naturii umane. Un amestec de teamă şi vinovăţie o făcuse pe 
doamna Ackroyd să spună adevărul. Reacţionase prima. 

În după-amiaza aceea, când m-am înapoiat de la vizitele medicale, 
Caroline mi-a spus că Geoffrey Raymond tocmai plecase. 

— De ce m-a căutat? Am întrebat eu, agăţându-mi pardesiul în cuier. 

Caroline se tot învârtea pe lângă mine. 

— Pe domnul Poirot l-a căutat. S-a dus la proprietatea „Larches”, dar nu 
l-a găsit, şi domnul Raymond s-a gândit că poate va da de el aici, sau de nu, 
să-i spui tu unde se află. 

— Habar n-am. 

— M-am străduit să-l conving să aştepte, dar mi-a spus că se va duce 
din nou la „Larches” peste o jumătate de oră şi a plecat în sat. Păcat, fiindcă 
domnul Poirot a venit numai după un minut de la plecarea lui. 

— Aici? 

— Nu, acasă la el. 

— De unde ştii? 

— L-am văzut pe fereastra din spate, a răspuns Caroline scurt. 

Mi se părea că nu mai aveam ce vorbi, dar sora mea era de altă părere. 

— Nu te duci acolo? M-a întrebat 

— Unde? 

— La „Larches”, bineînţeles. 

— Dar, scumpa mea Caroline, de ce să mă duc? 

— Domnul Raymond voia să-l vadă pentru o chestiune foarte 
importantă. Ai putea afla despre ce este vorba. 

Am ridicat mirat din sprâncene. 

— Curiozitatea nu este defectul meu principal, am zis eu, cu răceală. 
Pot să trăiesc foarte bine fără să ştiu ce fac şi gândesc vecinii mei. 

— Prostii şi absurdităţi, James. Tu eşti tot atât de curios să afli ce se 
petrece ca şi mine, dar nu vrei să recunoşti cinstit, asta-i tot. Totdeauna 
pretinzi că eşti un om cu principii. 

— Te rog, Caroline, am murmurat eu, retrăgându-mă în cabinetul 
medical. 


După zece minute, Caroline a bătut la uşă şi a intrat. Ţinea în mână 
ceva asemănător cu un borcan cu gem. 

— James, eşti bun să duci domnului Poirot acest borcan cu jeleu de 
moşmoane? | l-am promis. Mi-a spus că niciodată n-a mâncat jeleu de 
moşmoane făcut în casă. 

— Dar de ce să nu se ducă Anny? Am întrebat-o cu răceală. 

— Cârpeşte ceva şi nu vreau s-o deranjez. 

Ne-am privit tăcuţi. 

— Foarte bine, am zis, ridicându-mă. Dar dacă duc tâmpenia asta, să 
ştii că o las la uşă. Ai înţeles? 

Sora mea m-a privit mirată: 

— Desigur, cine ţi-a spus să faci altfel? 

Caroline avea totdeauna ultimul cuvânt. 

— Dacă întâmplător îl vezi pe domnul Poirot, a adăugat ea pe când 
deschideam uşa din faţă, poţi să-i spui despre ghete. 

Era o lovitură foarte subtilă. Şi eu ardeam de nerăbdare să dezleg 
misterul în legătură cu ghetele. Când bătrâna cu boneta bretonă mi-a deschis 
uşa, m-am trezit întrebând cu totul automat dacă domnul Poirot era acasă. 

Poirot s-a grăbit să mă întâmpine, părând bucuros că mă vede. 

— Luaţi loc, bunul meu prieten, a zis el. Unde vreţi să staţi? În fotoliu 
sau pe scaun? În cameră nu-i prea cald, nu-i aşa? 

Mie, mi se părea înăbuşitor, dar nu i-am spus. Ferestrele era închise şi 
în cămin ardea un foc viu. 

— Englezii au o manie pentru aerul proaspăt, a spus Poirot. Aer găseşti 
pretutindeni în afara casei, de ce să-l laşi să intre şi înăuntru? Dar să nu 
discutăm astfel de banalităţi. Vreţi să-mi spuneţi ceva, nu-i aşa? 

— Două lucruri, am răspuns eu. Primul, acesta. E de la sora mea. Și i- 
am dat borcanul cu jeleu de moşmoane. 

— E foarte drăguţ din partea domnişoarei Caroline. Şi-a amintit de 
promisiune. Şi al doilea lucru? 

— O anumită informaţie. 

Şi i-am relatat convorbirea cu doamna Ackroyd, pe care a ascultat-o cu 
interes fără sa pară că-i dă o atenţie prea mare. 

— Asta clarifică situaţia, a murmurat el, gânditor. Mărturisirea ei, are o 
anumită valoare, întrucât confirmă declaraţiile menajeriei. Doamna Russell a 
spus, după cum vă amintiţi, că a găsit capacul vitrinei de argint deschis şi că 
l-a închis, trecând pe lângă el. 

— Dar declaraţia că s-a dus în salon cu intenţia de a vedea dacă florile 
erau proaspete? 

— A! N-am prea luat-o niciodată în seamă, nu-i aşa, prietene? A fost 
explicaţia grăbită a unei femei care simţea nevoia presantă să-şi justifice 
prezenţa acolo - care prezenţă, în treacăt fie zis, nu v-aţi fi gândit probabil 
niciodată s-o priviţi ca anormală. Acceptam ca foarte plauzibilă ideea că 
starea ei de agitaţie fusese provocată de închiderea vitrinei, dar acum cred 
că trebuie să căutăm altă cauză. 

— Da. Cu cine se dusese să se întâlnească? Şi în ce scop? 


— Credeţi că s-a întâlnit cu cineva? 

— Da. 

Poirot a afirmat din cap. 

— Şi eu cred, a murmurat dânsul, gânditor. 

A urmat o pauză. 

— Apropo, am zis eu. Am de la sora mea un mesaj pentru 
dumneavoastră. Ghetele lui Ralph Paton erau negre, nu maro. 

În timp ce-i transmiteam mesajul, i-am urmărit expresia feţei cu foarte 
mare atenţie şi mi s-a părut că observ în ochii lui o urmă de tulburare. Cumva 
mă înşelasem, fiindcă dispăruse aproape o dată cu apariţia ei. 

— Este sigură că nu sunt maro? 

— Absolut sigură. 

— A! A zis Poirot cu părere de rău. Păcat. 

Părea într-adevăr foarte dezamăgit. 

Nu mi-a mai dat alte lămuriri şi a schimbat imediat vorba. 

— Aş fi indiscret dacă v-aş întreba ce aţi mai vorbit cu domnişoara 
Russell, când a venit la dumneavoastră pentru consultaţie, vineri dimineaţa, 
lăsând bineînţeles de o parte detaliile de ordin medical? 

— Deloc, i-am răspuns. După consultaţie, am vorbit câteva minute 
despre otrăvuri şi despre uşurinţa sau greutatea de a le recunoaşte, precum 
şi despre stupefiante şi cei care le iau. 

— In special despre cocaină? 

— Dar de unde ştiţi? Am întrebat cu uimire. 

În loc de răspuns, omuleţul s-a ridicat, s-a dus în partea cealaltă a 
camerei, la un teanc de ziare, a luat un exemplar din „Daily Budget” cu data 
de vineri 16 septembrie şi mi-a arătat un articol despre contrabanda de 
cocaină. Era un articol tare, scris evident cu scopul de a face senzaţie. 

— lată ce i-a trezit interesul pentru cocaină, bunul meu prieten, a zis el. 

l-aş mai fi pus câteva întrebări, fiindcă nu înţelegeam prea bine la ce 
anume se gândea, însă în clipa aceea s-a deschis uşa şi a fost anunţat 
Geoffrey Raymond. 

Acesta a intrat, voios şi jovial ca totdeauna, salutându-ne: 

— Ce mai faci, doctore? Domnule Poirot, vin pentru a doua oară aici în 
dimineaţa aceasta. Eram nerăbdător să vă vorbesc. 

— Poate că ar fi mai bine să plec, am zis eu, cam stânjenit. 

— Înnici un caz din cauza mea, doctore. lată ce vreau să spun, a 
continuat el, aşezându-se, la invitaţia lui Poirot. Trebuie să fac o mărturisire. 

— En verite? A exclamat Poirot cu o curiozitate amabilă. 

— O, n-are prea mare importanţă. Dar, începând de ieri după-amiază 
mă mustră conştiinţa. Ne-aţi învinuit pe toţi că ascundem ceva. Domnule 
Poirot, mă recunosc vinovat; am ascuns ceva. 

— Şi ce anume? 

— După cum v-am spus, ceva fără importanţă. Eram plin de datorii, şi 
legatul acesta a venit la timp. Cele cinci sute de lire mă pun din nou pe 
picioare, mai rămânându-mi şi o mică diferenţă. 


A zâmbit, privindu-ne pe amândoi cu sinceritatea lui îndatoritoare, 
care-l făcea atât de simpatic. 

— Mă înţelegeţi? Din cauza acelui poliţist bănuitor, n-am îndrăznit să 
recunosc că duc lipsă de bani, temându-mă să nu fac o impresie proastă. Dar 
am fost un adevărat naiv, deoarece m-am aflat cu Blunt în camera de biliard 
începând de la ora zece fără un sfert, aşa că aveam un alibi de necontestat, 
şi teama mea era nejustificată. Cu toate acestea, când aţi vorbit despre 
tendinţa oamenilor de a ascunde unele lucruri, m-a mustrat conştiinţa, şi m- 
am hotărât să mărturisesc totul. 

S-a ridicat de pe scaun zâmbind. 

— Sunteţi un tânăr foarte înţelept, a zis Poirot, aprobând din cap. 

Vedeţi, când presupun că un om îmi ascunde ceva, bănuiesc că ceea ce 
ascunde e grav. Aţi făcut foarte bine. 

— Mă bucur că sunt în afară de orice bănuială, a spus Raymond, 
râzând. Acum trebuie să plec. 

— Ca să vedeţi, am zis eu, când uşa s-a închis după tânărul secretar. 

— Da, a încuviinţat Poirot, e ceva fără importanţă, dar dacă n-ar fi fost 
în sala de biliard - cine ştie? La urma urmei, s-au comis destule, crime pentru 
mai puţin de cinci sute de lire. Totul depinde doar de suma care poate 
distruge pe cineva. O chestiune relativă, nu-i aşa? Oare v-aţi gândit, bunul 
meu prieten, că multe persoane din casa aceea trag foloase de pe urma 
morţii lui Ackroyd? Doamna Ackroyd, domnişoara Flora, tânărul domn 
Raymond, menajera, domnişoara Russell. De fapt, un singur om nu se alege 
cu nimic, maiorul Blunt. 

A rostit numele maiorului cu un ton atât de ciudat, încât l-am privit 
mirat. 

— Nuvă înţeleg, am zis eu. 

— Două din persoanele învinuite că ascund ceva au făcut mărturisiri. 

— Credeţi că maiorul Blunt are şi el ceva de ascuns? 

— În privinţa asta, a remarcat Poirot, cu o oarecare nepăsare, nu se 
zice că englezii tăinuiesc doar un singur lucru - iubirea lor? Şi pot spune că 
maiorul Blunt nu se pricepe s-o tăinuiască. 

— Mă întreb uneori dacă nu cumva am tras concluzii pripite în legătură 
cu un punct. 

— Care anume? 

— Am presupus că cel ce a şantajat-o pe doamna Ferrars este în mod 
necesar şi ucigaşul lui Ackroyd. Nu cumva am greşit? 

Poirot a aprobat energic din cap. 

— Foarte bine! Într-adevăr, foarte bine! Mă gândeam chiar că ideea 
aceasta ar putea să vă treacă prin minte. Fără îndoială, ar fi posibil. Dar 
trebuie să ne amintim că scrisoarea a dispărut. Dar, după opinia 
dumneavoastră, asta nu ar fi în mod absolut un indiciu că ucigaşul a luato. 
Când aţi găsit cadavrul, poate că Parker a sustras scrisoarea fără să-l vedeţi. 

— Parker? 

— Da, el. Mă întorc la Parker - nu pentru că ar fi asasinul lui Ackroyd - 
nu, el n-a comis crima; dar cine ar putea mai bine decât el să fie ticălosul 


acela misterios care a terorizat-o pe doamna Ferrars? Poate că a fost 
informat despre cauza morţii domnului Ferrars de unul din oamenii de 
serviciu de la King's Paddock. În orice caz, e de presupus că el putea afla asta 
mai uşor decât un musafir trecător, cum e, de pildă, Blunt. 

— Parker ar fi putut lua scrisoarea, am admis eu, fiindcă mi-am dat 
seama doar mai târziu că dispăruse. 

— Cât de târziu? După ce Blunt şi Raymond au intrat în cameră, sau 
înainte de venirea lor? 

— Nu-mi amintesc bine, am zis eu încet. Cred că înainte, ba nu, după 
aceea. Da, acum sunt aproape sigur că după intrarea lor. 

— Asta face ca bănuielile să se extindă asupra a trei persoane, a urmat 
Poirot, gânditor. Da, Parker pare să fi luat scrisoarea. Aş vrea să fac o mică 
experienţă cu Parker. Ce-ar fi, prietene, dacă m-aţi însoţi la Fernly? 

Am primit propunerea şi am plecat imediat. Poirot a cerut s-o vadă pe 
domnişoara Ackroyd şi aceasta a venit numaidecât. 

— Mademoiselle Flora, i s-a adresat Poirot, trebuie să vă mărturisesc un 
mic secret. Nu sunt prea sigur de nevinovăția lui Parker. Vă rog să mă ajutaţi 
să facem o mică experienţă. Aş vrea să reconstitui câteva din acţiunile sale 
din noaptea aceea. Dar să ne gândim cum să-i explicăm - ah, da! Am găsit. 
Vreau să mă conving dacă o voce din micul vestibul se aude pe terasă. Acum, 
vă rog să-l sunaţi pe Parker. 

Am sunat, şi majordomul a apărut grav ca întotdeauna. 

— Aţi sunat, domnule? 

— Da, bunul meu Parker. Vreau să fac o mică experienţă. L-am rugat 
pe maiorul Blunt să stea pe terasă, lângă fereastra biroului. Aş vrea să ştiu 
dacă vocile domnişoarei Ackroyd şi a dumitale, din vestibul, din seara crimei, 
au putut fi auzite de acolo. Am de gând să reconstitui această mică scenă! 
Vrei să vii cu tava pe care o aveai atunci? 

Parker a dispărut, şi noi ne-am dus în vestibulul de la intrarea în birou. 
După o clipă, am auzit un clinchet în hol, şi Parker a apărut în pragul uşii, cu 
tava pe care se afla un sifon, o carafă cu whisky şi două pahare. 

— O clipă, strigă Poirot, ridicând mâna şi făcând impresia că e foarte 
agitat. Totul trebuie să se petreacă întocmai ca atunci. Asta e o mică metodă 
de-a mea. 

— Este o metodă străină, sir, a zis Parker. Se numeşte reconstituirea 
crimei, nu-i aşa? 

Aştepta foarte liniştit şi politicos ordinele lui Poirot. 

— Ah! Aşadar cunoşti, chestiunile astea, bunul meu Parker! A exclamat 
Poirot. Ai citit cărţi de genul ăsta. Acum să fim cât mai exacţi cu putinţă. 
Dumneata veneai, deci, din holul mare - aşa, acum, mademoiselle era - 
unde? 

— Aici, a zis Flora, luându-şi locul în micul vestibul. 

— Exact, sir, a întărit Parker. 

— Tocmai închisesem uşa, a continuat Flora. 

— Da, domnişoară, a confirmat Parker. Eraţi cu mâna încă pe clanţă, ca 
acum. 


— Atunci allez, a ordonat Poirot. Jucaţi mica comedie. 

Flora a rămas cu mâna pe clanţă iar Parker s-a întors în hol, apoi s-a 
apropiat, cu tava, îndreptându-se spre birou. 

Lângă uşă s-a oprit. Flora a zis: 

— Oh! Parker, domnul Ackroyd doreşte să nu mai fie deranjat în 
noaptea aceasta. Este exact? A întrebat ea foarte încet. 

— Da, după câte-mi amintesc, domnişoară Flora, dar cred că aţi folosit 
cuvântul seară, nu noapte. Apoi a ridicat vocea, aproape teatral, zicând: Am 
înţeles, domnişoară. Trebuie să închid ca de obicei? 

— Da, te rog. 

Parker a ieşit din încăpere, urmat de Flora, care a pornit în sus, pe 
scara principală. 

— E bine? A întrebat ea peste umăr. 

— Admirabil, a declarat micul detectiv, frecându-şi mâinile. Apropo, 
Parker, eşti sigur că erau două pahare pe tavă în seara aceea? Pentru cine 
era al doilea? 

— Totdeauna aduc două pahare, domnule. Mai doriţi ceva? 

— Nimic. Mulţumesc. 

Majordomul s-a retras foarte demn. 

Poirot a rămas nemişcat şi încruntat în mijlocul holului. Flora a coborât 
şi a venit lângă noi. 

— A reuşit experienţa? A întrebat ea. Nu înţeleg prea bine ce vreţi. 

Poirot a zâmbit, privind-o cu admiraţie. 

— Nu e nevoie să înţelegeţi, a zis el. Dar vă rog să-mi spuneţi - erau 
într-adevăr două pahare pe tava lui Parker în noaptea aceea? 

Flora s-a încruntat o clipă, gândindu-se. 

— Nu-mi amintesc deloc. Cred că erau. Acesta. Acesta a fost scopul 
experienţei dumneavoastră? 

Poirot i-a luat mâna şi i-a mângâiat-o: 

— Mulţumiţi-vă cu această explicaţie. Totdeauna am vrut să ştiu dacă 
oamenii spun adevărul. 

— Şi Parker a spus adevărul? 

— Cred că da, a răspuns Poirot, pe gânduri. 

Câteva clipe mai târziu, ne îndreptam spre sat. 

— Ce aţi urmărit cu întrebarea aceea referitoare la pahare? L-am 
iscodit eu, curios. 

El a dat din umeri: 

— Trebuia să spun ceva. E o întrebare ca oricare alta. 

L-am privit cercetător. 

— În orice caz, prietene, a zis el, mai serios, acum ştiu ce doream să 
aflu. S-o lăsăm baltă! 

XVI. O seară de Mah Jong. 

În seara aceea am făcut o mică partidă de Mah Jong. Acest joc 
distractiv, simplu, este foarte răspândit la King's Abbot. Oaspeţii sosesc după 
cină cu galoşi şi fulgarine. Sunt trataţi cu cafea, iar după aceea, cu 
sandviciuri, prăjituri şi ceai. 


Invitaţii noştri au fost domnişoara Gannett şi colonelul Carter, care 
locuieşte lângă biserică. La reuniunile de felul acesta bârfa se împleteşte 
uneori cu desfăşurarea jocului. Noi obişnuiam altădată să jucăm bridge - 
bridge cu o conversaţie din cele mai plictisitoare. Am găsit că Mah Jong-ul 
este mult mai liniştit. Nu presupune discuţii enervante privitoare la motivul 
pentru care partenerul nu a jucat o anumită carte şi, cu toate că ne spunem 
deschis unele lucruri, nu o facem cu înverşunare. 

— E foarte frig în seara asta, Sheppard, a vorbit colonelul Carter, stând 
cu spatele la foc. Caroline o luase pe domnişoara Gannett în camera ei şi o 
ajuta să-şi scoată numeroasele sale şaluri. Asta-mi aminteşte de trecătorile 
din Afganistan. 

— Într-adevăr? Am zis eu, politicos. 

— Crima aceasta împotriva sărmanului Ackroyd e foarte misterioasă, a 
continuat colonelul, acceptând o ceaşcă de cafea. Vreau să spun că are 
multe dedesubturi. Să rămână între noi, Sheppard, dar am auzit 
pronunţându-se cuvântul şantaj! 

Colonelul mi-a aruncat o privire care voia să spună: „Vorbim ca între 
oameni de lume”. 

— Fără-ndoială că la mijloc e o femeie, şi-a dat el cu părerea. Credemă, 
e vorba de o femeie. _ 

În clipa aceea au intrat Caroline şi domnişoara Gannett. În timp ce sora 
mea aducea cutia de Mah Jong şi deşerta pietrele pe masă, domnişoara 
Gannett sorbea cafeaua. 

— Amestecaţi pietrele, a zis colonelul, cu un ton glumeţ. Exact aşa 
spuneam la clubul din Şanghai: amestecați pietrele. 

Atât eu cât şi Caroline eram convinşi că acesta nu făcuse niciodată 
parte dintr-un club din Şanghai. Ba mai mult, nici nu trecuse vreodată mai 
spre răsărit de frontiera Indiei, unde făcuse afaceri cu conserve de carne, de 
gem de prune şi de mere, în timpul primului război mondial. Dar colonelul e 
tare milităros şi micile manii ale oamenilor sunt foarte respectate la King's 
Abbot. 

— Începem? A întrebat Caroline. 

Ne-am aşezat în jurul mesei. Timp de cinci minute, s-a aşternut o 
tăcere desăvârşită, din cauză că, în taină, ne străduiam fiecare din răsputeri 
să aranjăm pietrele înaintea celorlalţi. 

— Începe tu, James, a zis Caroline în cele din urmă. Tu eşti „vântul de 
răsărit”. 

Am pus jos o piatră. Un tur sau două au trecut, întrerupte numai de 
formulele monotone: „trei bambuşi”, „două cercuri”, „pung” şi foarte adesea, 
de cuvântul „pardon”, rostit de domnişoara Gannett, din cauza obiceiului ei 
de a lua prea repede pietre la care nu avea dreptul. 

— Am văzut-o pe Flora Ackroyd azi-dimineaţă, a zis domnişoara 
Gannett. „Pung” - nu - „pardon”, am făcut o greşeală. 

— Patru cercuri”, a anunţat Caroline. Unde ai văzut-o? 

— Ea nu m-a zărit, a spus domnişoara Gannett cu tonul acela insinuant 
caracteristic micilor sate. 


— Ah! A îngânat Caroline, curioasă, „Cio”. 

— Cred, a zis domnişoara Gannett, făcând o digresiune, că ar trebui să 
se pronunţe „ceu” nu „cio”. 

— Prostii! A exclamat sora mea, eu am spus întotdeauna „cio”. 

— La clubul din Şanghai, a intervenit colonelul Carter, se zicea „cio”. 

Domnişoara Gannett a tăcut, copleşită. 

— Ce spuneai despre Flora Ackroyd? A întrebat Caroline după câteva 
clipe consacrate jocului. Era cu cineva? 

— Cam aşa ceva, a răspuns aceasta. 

Privirile celor două femei, s-au întâlnit, părând că schimbă informaţii 
între ele. 

— Într-adevăr? A zis Caroline, interesată. Păi nu mă, surprinde câtuşi de 
puţin. 

— Aşteptăm să jucaţi domnişoară Caroline, a intervenit colonelul. 
Acesta lua uneori poza bărbatului serios, preocupat numai de joc, indiferent 
la bârfe. Dar nu putea înşela pe nimeni. 

— Dacă vreţi să ştiţi părerea mea, a zis domnişoara Gannett (Ce-ai 
jucat, dragă, un „bambus”? Oh, nu! Abia acum văd că era un „cerc”). După 
cum vă spuneam, cred că Flora este neînchipuit de norocoasă. A avut un 
noroc extraordinar. 

— Cum aşa, domnişoară Gannett? A întrebat colonelul. Voi lua acest 
„dragon verde”. Pentru ce găsiţi că domnişoara Flora a fost foarte norocoasă? 
Eu găsesc că e o fată pur şi simplu încântătoare. 

— E drept că nu cunosc multe lucruri în legătură cu crima, a zis 
domnişoara Gannett cu aerul unei persoane care ştie tot ce se poate şti, dar 
pot să afirm un lucru. Prima întrebare care se pune este următoarea: „Cine a 
văzut ultima dată victima în viaţă? „Şi persoana respectivă este totdeauna 
bănuită. În cazul acesta, Flora Ackroyd l-a văzut ultima pe unchiul ei în viaţă, 
ceea ce ar fi putut fi un lucru foarte neplăcut pentru ea, într-adevăr foarte 
neplăcut. Asta e părerea mea şi pot spune cu toată convingerea că Ralph 
Paton stă ascuns ca să îndepărteze bănuielile de la ea. 

— Vă rog, am protestat eu cu îngăduinţă, doar nu vreţi să sugeraţi că o 
tânără ca Flora Ackroyd ar fi în stare să-şi înjunghie unchiul cu sânge rece? 

— Ştiu eu? A zis domnişoara Gannett. Tocmai am citit o carte de la 
bibliotecă despre lumea interlopă a Parisului, şi acolo scrie să ucigaşele cele 
mai sălbatice sunt fete cu chip de înger. 

— Dar asta e în Franţa, a obiectat Caroline imediat. 

— Se-nţelege, a încuviinţat colonelul. Ascultaţi, o să vă spun o poveste; 
foarte ciudată, care făcea ocolul bazarelor din India. 

Povestea lui era interminabilă şi foarte puţin interesantă. Un eveniment 
petrecut în India cu mulţi ani în urmă nu se putea compara cu un fapt 
întâmplat la King's Abbot cu două zile mai înainte. 

Din fericire, Caroline a întrerupt povestea colonelului, declarând Mah 
Jong. După senzaţia de uşoară jenă, prilejuită totdeauna de corectările pe 
care le aduc eu calculelor aritmetice greşite ale Carolinei, am început un joc 
nou. 


— Vântul de răsărit” pasează, a anunţat Caroline. Am o idee cu totul 
proprie despre Ralph Paton. 'Trei caractere”. Dar o păstrez pentru mine. 

— Într-adevar? S-a mirat domnişoara Gannett. 'Cio” - vreau să zic 
„pung”. 

— Da, a răspuns sora mea, hotărâtă. 

— S-a verificat chestiunea cu ghetele? A întrebat domnişoara Gannett. 
Erau negre, nu-i aşa? 

— Întocmai, a răspuns Caroline. 

— Şi ce crezi, care-i rostul acestei precizări? 

Sora mea şi-a strâns buzele şi a clătinat din cap, cu aerul că ştie totul în 
privinţa asta. 

— Pung”, a răşpuns domnişoara Gannett. Nu, „pardon”. Presupun că, 
deoarece doctorul este intim cu domnul Poirot, ştie toate secretele, nu? 

— Câtuşi de puţin, am obiectat eu. 

— James e prea modest, a sărit Caroline. Ala, un „kong” ascuns! 

Colonelul a scos un şuierat şi conversaţia a încetat o clipă. 

— Dumneavoastră aveţi un „wind”, a zis el. Şi aţi primit de două ori 
„pung”. Trebuie să fim atenţi, domnişoara Caroline e pe punctul de a da 
lovitura. 

Am jucat câteva clipe fără să mai vorbim ceva interesant. 

— Dar acest domn Poirot, a întrebat la un moment dat colonelul, este 
într-adevăr un detectiv atât de renumit? 

— Cel mai mare din câţi au existat în lume, a spus sora mea, cu 
gravitate. S-a stabilit incognito aici, tocmai ca să scape de publicitatea ce se 
face în jurul numelui său. 

— Cio”, a anunţat domnişoara Gannett. Cu totul extraordinar pentru 
micul nostru sat, sunt sigură. Apropo, Clara - fata mea din casă - după cum 
ştiţi, este bună prietenă cu Elsie, servitoarea de la Fernly şi ce credeţi că i-a 
spus Elsie? Că s-au furat mulţi bani, şi părerea ei, vreau să zic a lui Elsie, este 
că servitoarea principală, Ursula Bourne, nu e străină de furt. Ea pleacă la 
sfârşitul lunii şi noaptea tot plânge. Dacă vreţi să ştiţi părerea mea, e foarte 
probabil ca fata asta să aibă legături cu vreo bandă. A fost totdeauna o fată 
ciudată - nu s-a împrietenit cuniciuna din colegele ei de aici. lese în zilele 
sale libere mereu singură - ceea ce e foarte nefiresc şi chiar foarte suspect. 
Am invitat-o o dată la una din „seratele amicale ale tinerelor”, dar a refuzat, 
şi atunci i-am pus câteva întrebări în legătură cu căminul şi familia sa - 
diferite amănunte, şi mă văd silită să mărturisesc că felul ei de a răspunde a 
fost neînchipuit de obraznic. Aparent, foarte respectuoasă, dar mi-a retezat-o 
extrem de tăios. 

Domnişoara Gannett a făcut o pauză, ca să mai răsufle, şi colonelul, pe 
care nu-l interesau deloc amănuntele în legătură cu servitoarea, a prins 
prilejul şi ne-a informat că la clubul din Şanghai jocul rapid era un obicei 
sfânt. 

Ca urmare, un tur s-a jucat foarte repede. 


— Domnişoara Russell, a spus Caroline, a venit aici vineri dimineaţă, 
pretextând că vrea s-o consulte James. Eu cred că voia să afle unde ţinem 
otrăvurile. „Cinci caractere.” 

— Cio”, a zis domnişoara Gannett. Ce idee ciudată! Mă întreb dacă asta 
e realitatea. 

— Apropo de otrăvuri, a intervenit colonelul. Ei, ce? N-am jucat? O! 
„Opt bambuşi”. 

— Mah Jong! A anunţat domnişoara Gannett. 

Caroline a părut foarte contrariată. 

— Un dragon roşu”, a suspinat ea cu părere de rău, şi aş fi avut trei 
duble. 

— Cât despre mine, am avut „doi dragoni roşii” de la început. 

— Ca totdeauna, James, a sărit Caroline, mustrătoare, n-ai habar de 
spiritul jocului. 

Eu fusesem convins că jucasem destul de bine. Dacă ar fi câştigat sora 
mea, declarând Mah Jong, ar fi trebuit să plătesc o sumă mare. Mah Jong-ul 
domnişoarei Gannett era de cea mai modestă categorie, ceea ce Caroline n-a 
uitat să precizeze. 

„Vântul de răsărit” s-a terminat şi am început un nou joc, fără să 
scoatem o vorbă. 

— Voiam să vă spun. A început Caroline. 

— Ce anume? A întrebat-o domnişoara Gannett, încurajând-o. 

— Părerea mea despre Ralph Paton. 

— Da, dragă, a îndemnat-o domnişoara Gannett. „Cio”. 

— Este un semn de slăbiciune să declari „cio” atât de curând, a sărit 
sora mea, cu voce aspră. Trebuie să încerci un joc mai mare. 

— Ştiu, a spus domnişoara Gannett. Vorbeai. Despre Ralph Paton, nu-i 
aşa? 

— Da. Cred că ştiu locul unde se află. 

Toţi am încetat jocul, privind-o fix. 

— Foarte interesant, domnişoară Caroline, a exclamat colonelul Carter. 
E părerea dumneavoastră personală? 

— Nu întru totul. Vă voi lămuri. Cunoaşteţi harta aceea mare a 
districtului ce se află în holul nostru, nu? 

Toţi am răspuns afirmativ. 

— Când domnul Poirot a plecat ieri de aici, s-a oprit, a privit-o şi a făcut 
câteva observaţii. De care nu-mi amintesc exact. Ceva despre Cranchester, 
că ar fi singurul mare oraş din apropierea noastră - ceea ce este adevărat. 
Dar după ce a plecat, mi-a venit în minte deodată. 

— Ce? 

— Ce voia să spună, anume că Ralph se află la Cranchester. 

In clipa aceea, mi-am răsturnat tabla cu pietre. Caroline m-a dojenit 
numaidecât pentru neîndemânarea mea, dar se vedea bine că era 
preocupată de teoria ei. 

— Cranchester, domnişoară Caroline? S-a mirat colonelul Carter. Înnici 
un caz! E atât de aproape! 


— Tocmai asta e, a exclamat sora mea, triumfătoare. Acum pare 
absolut sigur că nu a plecat de aici cu trenul. Trebuie să se fi dus pe jos la 
Cranchester. Şi cred că mai e încă acolo. Nu i-ar trece nimănui prin minte că 
se află atât de aproape. 

Eu am făcut câteva obiecţiuni, dar când Caroline îşi bagă o idee în cap, 
nimic nu mai poate să i-o scoată. 

— Şi crezi că domnul Poirot e de aceeaşi părere? A întrebat domnişoara 
Gannett, gânditoare. E o coincidenţă curioasă, dar când am ieşit în după- 
amiaza aceasta la plimbare pe drumul spre Crachester, l-am văzut venind 
dintr-acolo cu o maşină. 

Ne-am privit toţi unul pe altul. 

— Ah! A zis deodată domnişoara Gannett, sunt Mah Jong de mult şi nu 
mi-am dat seama. 

Intervenţia aceasta a abătut atenţia Carolinei de la presupunerile ei 
fanteziste. Ea i-a precizat domnişoarei Gannett că o donă completă, constând 
din suite amestecate şi prea multe „cio”, nu te îndreptăţeşte să declari Mah 
Jong. Domnişoara Gannett ascultă nepăsătoare şi colonelul a început să 
adune numerele de pe pietrele ei. 

— Da, dragă, ştiu ce vrei să spui, a obiectat ea. Dar asta depinde de 
pietrele pe care le ai de la început, nu-i aşa? 

— Niciodată nu vei face partide frumoase, dacă nu vei avea ambiția să 
le realizezi, a insistat Caroline. 

— Ce vrei, în definitiv fiecare joacă în felul său, a zis domnişoara 
Gannett, privind punctajele. La urma urmei, până acum am cele mai multe 
puncte. 

Sora mea, care avea foarte puţine puncte, a tăcut. 

„Vântul de răsărit” s-a terminat şi am început un nou joc. Anny a adus 
ceştile cu ceai. Caroline şi domnişoara Gannett era enervate, aşa cum se 
întâmpla adesea la aceste mici reuniuni. 

— Numai de-ai juca ceva mai repede, draga mea, a mormăit Caroline, 
în timp ce domnişoara Gannett şovăia, neştiind ce piatră să dea jos. Chinezii 
joacă aşa de repede, că sunetul pietrelor puse jos pare a fi provocat de ciocul 
păsărelelor. 

Timp de câteva minute am jucat în felul chinezilor. 

— N-ai contribuit prea mult la informarea noastră, Sheppard, m-a 
mustrat colonelul Carter, afectuos. Eşti un om ascuns, lucrezi mână în mână 
cu marele detectiv şi n-ai făcut nici măcar o aluzie în legătură cu felul în care 
se desfăşoară cercetările. 

— James e mai altfel decât ceilalţi. Nu se poate hotărî să difuzeze nici 
cea mai mică informaţie, a zis sora mea, privindu-mă cu o oarecare 
nemulţumire. 

— Vă asigur că nu ştiu nimic. Poirot îşi păstrează părerile sale pentru 
sine. 

— Un om înţelept, a murmurat colonelul, chicotind. Nu se destăinuie 
altora. Sunt minunati detectivii ăştia şi aş paria că sunt în stare de orice fel 
de combinaţie. 


— Pung”, a anunţat domnişoara Gannett cu un ton calm şi triumfător. 
Şi Mah Jong. 

Acum, atmosfera era mai încordată. lritarea pricinuită de al treilea Mah 
Jong realizat de domnişoara Gannett a îndemnat-o pe Caroline să zică, în 
timp ce ne aranjam din nou pietrele: 

— Eşti prea agasant, James, stai aici ca un sfinx şi nu spui nimic! 

— Dar, draga mea, am protestat eu, nu am nimic de spus, acesta este 
adevărul în legătură cu subiectul la care faceţi aluzie. 

— Prostii, m-a repezit Caroline, în timp ce-şi aranja pietrele. Tu ştii ceva 
interesant. 

Nu am răspuns imediat. Eram copleşit şi uimit. Citisem că la acest joc 
există posibilitatea numită „câştigul perfect”, când ieşi Mah Jong chiar de la 
prima donă. Niciodată nu sperasem să câştig în felul acesta. 

Am pus pietrele pe masă cu un sentiment de triumf abia stăpânit, 
zicând: 

— Cum se spune la clubul din Şanghai, „Tin-ho”, adică câştigul perfect! 

Ochii colonelului aproape că au ieşit din orbite. 

— Pe viaţa mea! A exclamat el. E extraordinar! N-am mai văzut 
niciodată aşa ceva până acum! 

Atunci, aţâţat de ironiile muşcătoare ale Carolinei şi oarecum 
neprevăzător din cauza succesului meu, am zis: 

— Un fapt interesant vreţi? Ce părere aveţi despre o verighetă de aur, 
pe partea ei dinăuntru cu o dată şi o inscripţie: de la R.? 

Nu vă mai spun scena care a urmat. Am fost silit să povestesc exact 
unde a fost găsită verigheta şi a trebuit să repet şi data gravată pe ea. 

— Treisprezece martie, a murmurat Caroline. Acum şase luni. Ah! 

Din sugestiile încurcate şi presupunerile emoţionante care s-au emis s- 
au desprins trei ipoteze: 

1. Aceea a colonelului Carter: Ralph era căsătorit în secret cu Flora. 
Ipoteza cea dintâi şi cea mai simplă. 

2. Aceea a domnişoarei Gannett: Roger Ackroyd fusese căsătorit în 
taină cu doamna Ferrars. 

3. Aceea a surorii mele: Roger Ackroyd se căsătorise cu menajera. Lui, 
domnişoara Russell. 

O a patra şi ultima ipoteză, de mai târziu, a Carolinei, pe când ne 
duceam să ne culcăm: 

— Ţine minte vorbele mele, a zis zis ea deodată, n-aş fi deloc surprinsă 
dacă aş afla că Geoffrey Raymond şi Flora sunt căsătoriţi. 

— Atunci inscripţia ar fi de la G., nu de la R., am obiectat eu. 

— Asta nu-i o dovadă. Uneori, fetele vorbesc cu bărbaţii, folosind 
numele de familie. Şi apoi, ai auzit astă-seară părerea domnişoarei Gannett 
despre escapadele Florei. 

In realitate, n-o auzisem pe domnişoara Gannett spunând ceva 
în,sensul acesta, dar am respectat iscusinţa Carolinei de a face insinuări. 

— Insă la Hector Blunt te-ai gândit? Am sugerat eu. Dacă este cineva. 


— Absurdităţi! A exclamat Caroline. M-aş încumeta să-ţi spun că o 
admiră - că poate s-a îndrăgostit de ea, însă nu cred că o fată ar fi capabilă 
să iubească un bărbat de vârstă cu tatăl ei, când în preajmă se află un 
secretar chipeş. S-ar putea să-l încurajeze pe maiorul Blunt, folosindu-l ca 
paravan. Fetele sunt foarte abile. Însă un singur lucru vreau să-ţi spun, James 
Sheppard, Florei Ackroyd nu-i pasă câtuşi de puţin de Ralph Paton şi nu i-a 
păsat niciodată. Ţine asta minte de la mine. 

Am ascultat-o cu bunăvoință. 

XVII. Parker. 

Mi-am dat seama în dimineaţa următoare că din cauza entuziasmului 
meu, pricinuit de „Tin-ho”, sau cum i se spune, câştigul perfect, fusesem 
destul de indiscret. E drept că Poirot nu-mi pusese în vedere să nu vorbesc 
despre descoperirea verighetei. Pe de altă parte, însă, el nu amintise nimic 
de ea când ne aflam la Fernly şi, după câte ştiam, eu eram singurul om la 
curent cu găsirea ei. Mă simţeam foarte vinovat. Probabil că zvonul se 
răspândea acum prin King's Abbot cu iuţeala fulgerului şi mă aşteptam în 
orice clipă la reproşuri aspre din partea lui Poirot... 

Dubla înmormântare, a doamnei Ferrars şi a lui Roger Ackroyd, fusese 
fixată pentru ora unsprezece. A fost o ceremonie tristă şi impresionantă, la 
care au participat toate persoanele de la Fernly. 

După terminarea ei, Poirot, care venise şi el, m-a luat de braţ şi m-a 
invitat să-l însoțesc acasă, la The Larches. Părea foarte grav şi mă temeam 
că auzise de indiscreţia mea din seara trecută. Dar mi-am dat numaidecât 
seama că-l preocupau cu totul alte gânduri. 

— Vedeţi, a zis el, trebuie să acţionăm. Şi mi-am pus în gând să 
anchetez un martor cu ajutorul dumneavoastră. Îl vom interoga aici şi-l vom 
înspăimânta atât de tare, încât vom descoperi tot adevărul. 

— Despre ce martor este vorba? Am întrebat eu, uluit. 

— De Parker! l-am spus să vină la mine acasă în dimineaţa asta, la 
douăsprezece. Probabil că acum ne aşteaptă. 

— Şi ce bănuiţi? Am zis eu, riscând întrebarea şi privindu-l pieziş. 

— Ştiu numai că nu sunt mulţumit. 

— Credeţi că el a şantajat-o pe doamna Ferrars? 

— EI, ori altul. 

— Cine? Am întrebat eu, după ce am aşteptat câteva clipe. 

— Bunul meu prieten, vă voi divulga numai atât: sper că a fost el. 

Atitudinea lui gravă şi ceva nedefinit din toată comportarea sa m-a 
făcut să nu mai scot o vorbă. Când am sosit la The Larchers, am fost anunţaţi 
că Parker se şi afla acolo şi aştepta înapoierea noastră. Am intrat în cameră şi 
majordomul s-a ridicat respectuos în picioare. 

— Bună dimineaţa, Parker, l-a salutat Poirot plin de amabilitate. Numai 
o clipă, te rog. 

Şi-a scos pardesiul şi mănuşile. 

— Daţi-mi voie să vă ajut, domnule, a spus Parker, grăbindu-se s-o 
facă. A aşezat cu grijă obiectele pe un scaun de lângă uşă. Poirot îl privea 
aprobator. 


— Mulţumesc, bunul meu Parker. Vrei să stai jos? Ceea ce am de gând 
să-ţi spun ar putea să dureze mai mult. 

Parker s-a aşezat, înclinând capul pentru a se scuza. 

— Acum spune-mi, ce-ţi închipui, pentru ce te-am chemat aici în 
dimineaţa asta? Ei? 

Parker a tuşit: 

— Cred, domnule, că vreţi să-mi puneţi câteva întrebări între patru ochi 
în legătură cu stăpânul meu decedat. 

— Precisement, a zis Poirot, încântat. Ai multă rutină în ceea ce 
priveşte şantajul? 

— Sir! Majordomul a sărit în picioare. 

— Nu te agita, a spus Poirot, netulburat. Nu juca farsa omului cinstit şi 
calomniat. Cred că cunoşti toate meandrele şantajului, nu-i aşa? 

— Sir, eu. Eu, niciodată n-am fost. 

— insultat în felul acesta, până acum. Atunci de ce, excelentul meu 
Parker, ai simţit o nevoie atât de mare să tragi cu urechea, ca să auzi ce se 
vorbea în biroul domnului Ackroyd alaltăseară, după ce ai prins din zbor 
cuvântul şantaj? 

— N-am fost eu. Eu. 

— Cine a fost ultimul dumitale stăpân? A întrebat deodată Poirot. 

— Ultimul meu stăpân? 

— Da, stăpânul dumitale, înainte de a intra în serviciul domnului 
Ackroyd. 

— Maiorul Ellerby, domnule. 

Poiort aproape că-i luase vorba din gură. 

— Într-adevăr, maiorul Ellerby. Era morfinoman, nu-i aşa? Ai călătorit 
împreună cu el. Când se afla în Bermude, s-a petrecut ceva neplăcut: a fost 
ucis un om. Maiorul a fost amestecat în această crimă, dar a ieşit basma 
curată. Însă dumneata ştiai totul. Cu cât ţi-a cumpărat tăcerea maiorul 
Ellerby? 

Parker s-a holbat la el cu gura căscată. Părea cu totul dezorientat, 
tremura şi i se fleşcăiseră obrajii. 

— După cum vezi, am făcut cercetări, a continuat Poirot amabil. Şi ceea 
ce ţi-am spus e exact. Preţul şantajului a fost o sumă frumuşică şi maiorul a 
continuat să te plătească până în clipa morţii sale. Acum aş vrea să aflu 
despre ultima dumitale ispravă. 

Majordomul se uită la el uluit. 

— N-ar aveanici un rost să negi, Hercule Poirot ştie totul. Nu-i aşa că ce 
ţi-am spus despre maiorul Ellerby este exact? 

Parker a dat din cap, fără voia sa, în semn de aprobare. Era livid. 

— Dar nu m-am atins denici un fir de păr din capul domnului Ackroyd, a 
gemut el. Jur pe Dumnezeul meu, domnule, că n-am făcut-o. M-am temut 
mereu că o să se afle ceea ce v-am mărturisit acum, dar vă spun că nu l-am 
ucis, nu! 

Vocea i se ridicase, parcă ţipa. 


— Sunt înclinat să te cred, prietene. Fiindcă nu ai nici rezistenţă 
nervoasă, nici curaj. Dar trebuie să aflu adevărul. 

— Vă voi spune tot, domnule, orice doriţi să aflaţi. E drept că am 
încercat să trag cu urechea în noaptea aceea. Câteva cuvinte mi-au stârnit 
curiozitatea. lar domnul Ackroyd nu voia să fie deranjat şi se închisese cu 
doctorul în birou. Am declarat poliţiei numai adevărul. Am auzit cuvântul 
şantaj, domnule, şi. 

A făcut o pauză. 

— Ai crezut că ai putea să te alegi şi tu cu ceva, a zis Poirot, cu 
blândeţe. 

— Ei bine, da, aşa am crezut. M-am gândit că dacă domnul Ackroyd 
este şantajat, aş putea să pun şi eu mâna pe o parte din sumele plătite. 

Pe chipul lui Poirot a apărut o expresie foarte ciudată. S-a înclinat spre 
el. 

— Ai mai avut înainte de noaptea aceea vreun motiv Să presupui că 
domnul Ackroyd era şantajat? 

— Nu, nicidecum, a fost pentru mine o mare surpriză. Un gentleman cu 
o comportare atât de perfectă! 

— Dar ce ai auzit? 

— Nu prea multe, domnule. Aş putea spune că am avut ghinion. În 
primul rând, trebuia să-mi fac treburile din oficiu. Când m-am furişat, o dată 
sau de două ori, spre birou, nu m-am ales cu nimic. Prima oară a ieşit 
doctorul Sheppard şi aproape că m-a prins asupra faptului; a doua oară a 
trecut pe lângă mine, prin hol, domnul Raymond şi s-a îndreptat spre birou, 
aşa că nu m-am putut duce şi eu; şi când am apărut cu tava, domnişoara 
Flora mi-a spus să mă retrag. 

Poirot l-a privit scrutător vreme îndelungată, de parcă voia să se 
convingă de sinceritatea lui. Parker i-a înfruntat deschis privirea. 

— Sper că mă credeţi, domnule. M-am temut mereu că poliţia o să 
răscolească vechiul caz cu maiorul Ellerby şi că bănuielile vor cădea din 
cauza asta asupra mea. 

— Eh bien, a zis detectivul în cele din urmă. Sunt înclinat să te cred. 
Dar îţi cer ceva - să-mi arăţi contul din bancă. Presupun că ai un astfel de 
carnet, nu? 

— Da, domnule, într-adevăr, îl am chiar asupra mea. 

A scos carnetul din buzunar, fără cea mai mică sfială. Poirot a luat 
carneţelul subţire, cu coperţi verzi, şi a cercetat intrările. 

— Aha! Văd că ai cumpărat în anul acesta pentru suma de cinci sute de 
lire bonuri naţionale de economii? 

— Da, domnule, am economisit peste o mie de lire - datorită. Relaţiilor 
mele cu ultimul meu stăpân, maiorul Ellerby. Şi am câştigat un pariu la 
cursele de cai de anul acesta. Dacă vă amintiţi, un outsider a câştigat premiul 
jubileului şi am avut norocul să joc douăzeci de lire pe el. 

Poirot i-a înapoiat carnetul. 

— Acum, la revedere. Cred că mi-ai spus adevărul. lar dacă mă înşeli, 
cu atât mai rău pentru dumneata, prietene. 


După ce Parker a ieşit, Poirot şi-a luat din nou pardesiul. 

— Plecaţi iar? Am întrebat eu. 

— Da, vom face o scurtă vizită excelentului domn Hammond. 

— ÎI credeţi pe Parker? 

— Relatările lui par destul de verosimile. Din vorbele sale se desprinde 
clar convingerea - afară de cazul că ar fi într-adevăr un foarte bun actor - că 
domnul Ackroyd a fost victima unui şantaj. Ceea ce înseamnă că habar n-are 
despre şantajul exercitat asupra doamnei Ferrars. 

— Atunci - cine? 

— Precisement! Cine? Vizita noastră la domnul Hammond urmăreşte un 
scop, să-l scoată pe Parker complet din cauză, sau să. 

— Ce anume? 

— În dimineaţa asta văd că am prostul obicei să las frazele 
neterminate, s-a scuzat el. Să nu vă supăraţi. 

— Apropo, am zis, sfios. Trebuie să vă mărturisesc ceva. Mă tem ca am 
fost atât de nesocotit încât am lăsat să-mi scape o informaţie în legătură cu 
inelul acela. 

— Ce inel? 

— Pe care l-aţi găsit în iazul cu peştii aurii. 

— Ah, da! A zâmbit el, îngăduitor. 

— Sper că nu v-am deziluzionat? M-am purtat cu o mare uşurinţă. 

— Nicidecum, bunul meu prieten, nicidecum. Nu v-am atras înnici un fel 
atenţia în această privinţă şi aveaţi libertatea să vorbiţi sau nu. Sora 
dumneavoastră a fost curioasă, nu-i aşa? 

— Da, a fost foarte curioasă, şi informaţia mea a părut senzaţională. S- 
au făcut tot felul de ipoteze. 

— Ah! Şi cu toate acestea, lucrurile sunt atât de clare! Adevărata 
explicaţie sare-n ochi, ce părere aveţi? 

— Într-adevăr? Am zis eu, sec. 

Poirot a râs. 

— Omul înţelept nu se compromite, a observat el. Ce credeţi? Dar iată- 
ne ajunşi la domnul Hammond. 

Avocatul se afla în biroul său şi am fost primiţi imediat. S-a ridicat în 
picioare şi ne-a salutat în felul său grav şi sigur de sine. 

Poirot i-a spus numaidecât motivul vizitei sale. 

— Monsieur, vă rog să aveţi bunăvoința să-mi daţi câteva informaţii. 
După câte ştiu, aţi fost şi avocatul doamnei Ferrars din King's Paddock. 

În ochii avocatului am surprins o licărire de uimire, înainte ca rezerva 
sa profesională să i se aştearnă pe chip ca o mască. 

— E adevărat. M-am ocupat de toate afacerile sale. 

— Foarte bine. Acum, aş vrea să vă rog să-mi spuneţi un anumit lucru, 
dar nu înainte de a asculta istorisirea pe care v-o va face doctorul Sheppard. 
Nu aveţi nimic împotrivă, bunul meu prieten, să repetaţi conversaţia pe care 
aţi purtat-o cu domnul Ackroyd în seara din vinerea trecută? 

— Câtuşi de puţin, am răspuns eu şi am început imediat să povestesc 
ceea ce se petrecuse în seara aceea stranie. 


Hammond a ascultat încordat. 

— Asta-i totul, am zis eu, când am terminat. 

— Şantaj, a murmurat avocatul, gânditor. 

— Sunteţi surprins? L-a întrebat Poirot. 

Avocatul şi-a scos pince-nez-ul şi l-a şters cu batista. 

— Nu, a răspuns el. Nu pot spune că sunt surprins. Am cam bănuit asta 
de multă vreme. 

— În felul acesta ajungem, a explicat Poirot, la informaţia pentru care 
am venit. Dacă poate cineva să ne comunice sumele plătite, apoi numai 
dumneavoastră sunteţi acela, monsieur. 

— Nu vădnici un motiv să nu vă răspund, a zis Hammond, după câteva 
clipe. În cursul ultimului an, doamna Ferrars a vândut câteva valori, şi banii 
realizaţi au fost vărsaţi în contul său, fără a mai fi investiţi din nou. Deoarece 
avea un venit destul de mare şi ea trăia foarte modest după moartea soţului 
e sigur că acestor sume li s-a dat o destinaţie specială. Am încercat o dată să 
aflu de rostul lor şi mi-a răspuns că era obligată să susţină câteva rude 
sărace ale soţului decedat. Şi, nici vorbă, nu am mai insistat. Până acum îmi 
închipuisem că banii îi primea vreo femeie, care avusese cine ştie ce pretenţii 
de la Ashley Ferrars. Nici nu-mi trecuse prin minte că doamna Ferrars însăşi 
ar fi în cauză. 

— Şi suma totală? 

— Cred că, adunând diferitele sume, totul se ridică la cel puţin douăzeci 
de mii de lire sterline. 

— Douăzeci de mii de lire sterline! Am exclamat eu, într-un singur an! 

— Doamna Ferrars era foarte bogată, constată Poirot, cu glas sec, şi 
pedeapsa pentru crimă nu e deloc uşoară. 

— Vă mai pot da vreo informaţie?A întrebat Hammond. 

— Nu, vă mulţumesc, a zis Poirot, ridicându-se. Vă cer mii de scuze că 
v-am tulburat. 

— Câtuşi de puţin, câtuşi de puţin. 

— Cuvântul tulburat, am zis eu afară, se foloseşte numai când e vorba 
de o tulburare mintală. 

— Ah! A exclamat Poirot. N-o să vorbesc niciodată perfect englezeşte! 
O limbă ciudată. Ar fi trebuit să spun „dezordonat”, nu-i aşa? 

— Deranjat este cuvântul pe care-l aveaţi în minte. 

— Vă mulţumesc, prietene. Dumneavoastră căutaţi totdeauna cu grijă 
cuvântul care se potriveşte perfect. Eh bien, acum ce rol mai poate juca 
prietenul nostru Parker? Cu douăzeci de mii de lire, ar mai fi rămas el 
majordom? Je ne pense pas. S-ar putea, fără-ndoială, să fi depus banii la 
bancă sub un alt nume, dar sunt gata să cred că a mărturisit adevărul. Chiar 
dacă e un ticălos, este unul de speţă modestă. Nu e în stare de planuri mari. 
Nu ne mai rămâne decât o posibilitate, Raymond sau - ei bine - maiorul 
Blunt. 

— Înnici un caz Raymond, am obiectat eu. Deoarece ştim că avea 
foarte mare nevoie de cinci sute de lire. 

— Aşa ne-a spus el. 


— În ceea ce-l priveşte pe Hector Blunt. 

— Vă voi destăinui ceva în legătură cu bunul maior Blunt, m-a întrerupt 
Poirot. Eu sunt dator să fac cercetări şi le-am făcut. Eh bien - am descoperit 
că moştenirea despre care vorbeşte el se ridică la aproape douăzeci de mii 
de lire... Ce spuneţi despre asta? 

Eram atât de uluit, încât nu am putut scoate o vorbă. 

— Cu neputinţă! Am exclamat în cele din urmă. O persoană atât de 
cunoscută ca Hector Blunt! 

Poirot a dat din umeri. 

— Cine ştie? Cel puţin, el este în stare să-şi facă planuri măreţe. 
Mărturisesc că-l văd cu greu în postura de şantajist, cu atât mai mult cu cât 
există o posibilitate la care dumneavoastră nu v-aţi gândit. 

— Care? 

— Focul, prietene. Poate că după plecarea dumneavoastră chiar 
Ackroyd a distrus scrisoarea şi plicul albastru. 

— E greu de crezut, am murmurat eu. Şi, totuşi, s-ar putea. Dacă şi-a 
schimbat, cumva, hotărârea. 

Tocmai ajunsesem în faţa casei mele şi, sub imboldul momentului, lam 
invitat pe Poirot să ia prânzul cu noi, cu ce s-o găsi. 

Am crezut că sora mea va fi mulţumită, dar e foarte greu să mulţumeşti 
o femeie. Am aflat că pentru noi avem cotlete - iar personalul de bucătărie 
mânca tuslama. Insă două cotlete pentru trei persoane. Era într-adevăr o 
problemă. 

Caroline îşi pierde însă arareori cumpătul pentru mai multă vreme. la 
explicat lui Poirot cu o siguranţă magnifică faptul că deşi fratele său, James, o 
ia peste picior pentru hotărârea ei, ea ţine o aspră dietă vegetariană. A făcut 
câteva reflecţii de ordin estetic în legătură cu deliciile pe care ţi le procură 
cotlete de nuci (pe care sunt sigur că nu le-a gustat niciodată) şi s-a mulţumit 
să mănânce cu poftă legume din Ţara Galilor, făcând numeroase observaţii 
tăioase cu privire la primejdiile alimentaţiei bazate pe carne. 

După aceea, pe când stăteam în faţa căminului, fumând, l-a atacat pe 
Poirot direct: 

— Nu l-aţi găsit încă pe Ralph Paton? 

— Dar unde l-aş fi putut găsi, mademoiselle! 

— M-am gândit că poate la. Cranchester, a zis Caroline, subliniind 
cuvintele... 

Poirot a privit-o uimit. 

— La Cranchester? Dar de ce la Cranchester? 

l-am explicat cu oarecare răutate: 

— Un membru al numerosului nostru corp de detectivi particulari v-a 
văzut ieri din întâmplare într-o maşină pe drumul spre Cranchester. 

Expresia de uimire de pe faţa lui Poirot a pierit. A râs din toată inima. 

— Ah! Ca să vezi! E vorba de o simplă vizită la dentist, c'est tout. Mă 
durea un dinte. Dar cum am ajuns la stomatolog, mi-au trecut durerile. 


Atunci am vrut să mă înapoiez cât mai repede acasă, însă el s-a opus, 
susţinând că e mai bine să-l scot. Am rezistat. A stăruit, şi până la urmă am 
făcut ce-a vrut! Oricum, blestematul ăla de dinte nu mă va mai supăra. 

Caroline s-a dezumflat ca un balon înţepat cu un ac. 

Am început să vorbim despre Ralph Paton. 

— Un caracter slab, am susţinut eu, dar nu e vicios. 

— Ah! A exclamat Poirot. Dar unde se opreşte slăbiciunea aceasta? 

— Exact, a sărit Caroline. Priviţi-l pe James, e un om slab în adevăratul 
înţeles al cuvântului, dacă n-aş fi eu să am grijă de el! 

— Scumpa mea Caroline, am obiectat eu, enervat, nu poţi vorbi fără să 
faci aluzii jignitoare la adresa cuiva? 

— Eşti un om slab, James, a repetat Caroline, fără să se tulbure. Sunt 
cu opt ani mai mare decât tine - oh! Nu-i nimic dacă aude domnul Poirot. 

— N-aş fi crezut niciodată, mademoiselle, a zis Poirot, cu o uşoară 
înclinare galantă. 

— Cu opt ani mai mare şi totdeauna m-am socotit datoare să am grijă 
de tine. Dacă ai fi avut o proastă educaţie, Dumnezeu ştie ce năzbâtii ai fi 
făcut până acum. 

— M-aş fi căsătorit cu o aventurieră frumoasă, am murmurat eu, 
uitându-mă în tavan şi trimițând în sus inele de fum. 

— Aventurieră! A pufnit Caroline, cu un rânjet. Dacă e vorba de 
aventuriere. 

Şi-a lăsat fraza neterminată. 

— Ce vrei să spui? Am insistat eu curios. 

— Nimic, dar aş putea să mă gândesc la una care nu-i prea departe de 
aici. 

Apoi s-a întors deodată spre Poirot. 

— James susţine că, după părerea dumneavoastră, crima a fost comisă 
de o persoană din casă. Daţi-mi voie să vă spun că greşiţi. 

— Nu mi-ar face plăcere să greşesc, a zis Poirot. Mon métier, după cum 
spuneţi dumneavoastră, constă tocmai în a nu greşi. 

— Eu cunosc cazul foarte bine, a continuat Caroline, fără să ia în seamă 
observaţia lui Poirot, de la James şi de la alţii. După părerea mea, dintre 
persoanele din casă, numai două au avut posibilitatea de a a comite crima: 
Ralph Paton şi Flora Ackroyd. 

— Draga mea Caroline. 

— Te rog, James, să nu mă întrerupi. Ştiu foarte bine ce vorbesc. Parker 
a întâlnit-o pe Flora afară, la uşă. Nu-i aşa? El nu l-a auzit pe unchiul ei 
spunându-i noapte bună. Ea ar fi putut foarte bine să-l fi ucis înainte. 

— Caroline! 

— Nu spun că a făcut-o, James. Spun că ar fi putut s-o facă. Întradevăr, 
deşi Flora e, ca toate tinerele de astăzi, lipsită de orice respect pentru cei mai 
vârstnici, fiind convinsă că ştie mai bine decât oricine tot ce se petrece sub 
soare, nu crednici o clipă că ar fi în stare să ucidă măcar un pui de găină. 
Asta e! Raymond şi maiorul Blunt au alibiuri. Doamna Ackroyd, de asemenea. 
Chiar şi femeia aceea, Russell, pare să aibă unul - spre norocul ei. Cine a mai 


rămas? Numai Ralph şi Flora! Şi orice mi-aţi spune, eu nu cred că Ralph Paton 
e un ucigaş. Un băiat pe care-l cunosc de când mă ştiu. 

Poirot a tăcut o vreme, urmărind rotocoalele de fum care ieşeau din 
ţigara sa. Când, în cele din urmă, a început să vorbească, vocea lui, care 
părea că vine de departe, făcea o impresie ciudată. Se deosebea cu totul de 
timbrul obişnuit al glasului său. 

— Să luăm un bărbat - un bărbat foarte obişnuit. Un om care nu s-a 
gândit în viaţa lui să comită o crimă. Există undeva, în fiinţa sa, o înclinare 
spre slăbiciune, care nu s-a exteriorizat niciodată. Atât de ascunsă, încât 
nicicând nu a avut prilejul să se manifeste. Poate că nu va avea acest prilej 
vreodată - şi dacă nu-l va avea, va intra în mormânt cinstit şi respectat de 
toţi. Dar să presupunem că se petrece pe neaşteptate ceva. Se găseşte într-o 
situaţie grea din punct de vedere financiar, sau poate nici măcar atât. Află 
doar din întâmplare de o taină - o taină de care depinde viaţa sau moartea 
cuiva. În prima clipă, vrea să vorbească, să-şi facă datoria de cetăţean cinstit. 
Dar slăbiciunea caracterului său îşi spune cuvântul. Există o şansă de a 
câştiga bani - o mare sumă de bani. Are nevoie de bani - îi doreşte şi i se 
pare că e foarte uşor. Nu trebuie să facă nimic altceva decât să tacă. Acesta 
e începutul. Însă nevoia de bani creşte. Îi trebuie din ce în ce mai mult! Este 
ameţit de viziunea minei de aur care s-a deschis la picioarele sale. Devine 
lacom şi, în lăcomia lui, nu se mai poate stăpâni. Asupra unui bărbat poţi să 
exerciţi o presiune cât de mare, dar nu asupra unei femei, fiindcă o femeie e 
stăpânită totdeauna în adâncul inimii sale de marea dorinţă de a spune 
adevărul. Ce mulţi bărbaţi care şi-au înşelat soțiile intră liniştiţi în mormânt, 
ducându-şi cu ei tainele! Dar cât de multe femei care şi-au dezamăgit soţii 
nu-şi distrug viaţa, mărturisind şi aruncându-le în faţă adevărul! Ele au suferit 
prea mult. Într-o clipă de nechibzuinţă (pe care după aceea o regretă, bien 
entendu,) se lăsă în voia valurilor şi, dispreţuind propria lor securitate, 
dezvăluie adevărul, simțind o mare satisfacţie momentană. Aşa cred că s-au 
petrecut lucrurile şi în cazul acesta. Presiunea a fost prea mare şi, 
verificându-se proverbul dumneavoastră, găina care făcea ouă de aura 
murit. Dar lucrurile nu se sfârşesc aici. Omul despre care vorbim e ameninţat 
să fie descoperit. Şi el nu mai este cel care fusesE. Cu un an mai înainte. 
Fibra lui morală s-a alterat. E disperat. Duce o luptă sortită eşecului şi este 
gata să folosească orice mijloace care-i stau la îndemână, fiindcă a fi 
descoperit înseamnă ruinarea sa. Şi astfel - pumnalul loveşte! 

A tăcut. Părea că umpluse camera cu o vrajă. Nu sunt în stare să 
descriu impresia pe care au făcut-o cuvintele sale. În această analiză 
nemiloasă, în această voinţă necruțătoare de a pătrunde adevărul era ceva 
ce ne înspăimântase pe amândoi. 

— După aceea, a urmat el aproape în şoaptă, îndată ce primejdia trece, 
el redevine el însuşi, normal şi amabil. Dacă nevoia se iveşte iarăşi, va lovi 
din nou. 

În cele din urmă, Caroline s-a recules. 


— Vorbiti despre Ralph Paton, a zis ea. Poate că aveţi dreptate, dar 
poate că şi greşiţi, însă nimic nu vă dă dreptul să condamnaţi un om înainte 
de a-l asculta. 

S-a auzit sunetul ascuţit al telefonului. M-am dus în hol şi am ridicat 
receptorul: 

— Alo? Da, doctorul Sheppard. 

Am ascultat câteva clipe, apoi am răspuns foarte scurt, şi după ce am 
pus receptorul din nou în furcă, m-am întors în salon. 

— Poirot, am zis eu, au arestat un bărbat la Liverpool, îl chema Charles 
Kent şi se presupune că ar fi străinul care a fost la Fernly Park în noaptea 
aceea. Mi se cere să mă duc imediat la Liverpool să-l identific. 

XVIII. Charles Kent. 

După o jumătate de oră, Poirot, eu şi inspectorul Raglan ne aflam în 
tren, în drum spre Liverpool. Inspectorul părea foarte agitat. 

— Chiar dacă nu vom ajunge la alt rezultat decât la lămurirea 
aspectului cu şantajul din cazul nostru şi tot ar fi bine, a declarat el cu o mare 
satisfacţie. După câte am aflat prin telefon, tânărul acesta pare a fi un om 
decăzut. la stupefiante. Cred că o să scoatem uşor de la el tot ce dorim. Dacă 
există măcar o umbră de mobil, atunci e aproape sigur că el la ucis pe 
Ackroyd. Dar atunci pentru ce se ascunde tânărul Paton? E un caz foarte 
încurcat, asta-i! Apropo, domnule Poirot, aţi avut dreptate în privinţa 
amprentelor digitale. Erau chiar ale domnului Ackroyd. Aceeaşi presupunere 
am avut-o şi eu, dar o înlăturasem ca pe ceva neverosimil. 

Am râs în sinea mea. Se vedea bine că Raglan vroia să salveze 
aparențele. 

— In ceea ce-l priveşte pe omul acela, a zis Poirot, nu este încă arestat, 
nu-i aşa? 

— Nu, este doar reţinut provizoriu. 

— Şi ce spune în apărarea sa? 

— Prea puţin, a răspuns inspectorul, zâmbind. După câte am auzit, e 
foarte prevăzător. Înjură mult, dar nu spune nimic. 

Când am ajuns la Liverpool, m-a surprins faptul că Poirot a fost 
întâmpinat cu o bucurie plină de entuziasm. Superintendentul Hayes, care 
ne-a primit, lucrase cu Poirot mai de mult la clarificarea unui caz şi, după cât 
se vedea, avea o părere exagerată despre capacitatea acestuia. 

— Acum, că domnul Poirot e aici, cazul se va rezolva repede, a zis el, 
vesel. Credeam că v-aţi retras, monsieur Poirot! 

— Aşa şi făcusem, bunul meu Hayes, aşa şi făcusem, dar la pensie e 
foarte plictisitor! Nici nu-ţi poţi închipui monotonia zilelor ce se scurg, una la 
fel cu cealaltă. 

— O, sunt convins. Aţi venit să-l vedeţi pe individul pe care l-am 
reţinut? Dumnealui este doctorul Sheppard? Credeţi că veţi putea să-l 
identificaţi? 

— Nu sunt prea sigur, am răspuns prudent. 

— Dar cum l-aţi prins? A întrebat Poirot. 


— După cum ştiţi, semnalmentele lui au fost difuzate prin presă şi pe 
alte diferite căi. Nu erau prea precise, dar tânărul acesta are un vădit accent 
american şi nu neagă că se găsea în noaptea aceea în împrejurimile satului 
King's Abbot. Dar ne întreabă ce ne interesează pe noi asta şi zice că ne 
trimite pe toţi la dracu, dar n-o să răspundă lanici o întrebare. 

— Pot să-l văd şi eu? A întrebat Poirot. 

Superintendentul a făcut cu ochiul în semn de aprobare. 

— Suntem foarte bucuroşi că aţi venit, domnule. Aveţi mână liberă să 
faceţi tot ce vreţi. Inspectorul Japp de la Scotland Yard a întrebat de 
dumneavoastră ieri. A auzit că vă ocupați în mod neoficial de acest caz. Aţi 
putea să-mi spuneţi, domnule, unde se ascunde căpitanul Paton? 

— Mă îndoiesc că ar fi înţelept s-o fac acum, a răspuns Poirot, plin de 
sine, ceea ce m-a determinat să-mi muşc buzele ca să-mi stăpânesc un 
zâmbet. 

Omuleţul se purta într-adevăr grozav. 

După câteva lămuriri preliminare, am fost conduşi în camera unde se 
afla deţinutul. 

Era tânăr, poate de cel mult douăzeci şi doi - douăzeci şi trei de ani. 
Înalt, zvelt; mâinile îi tremurau puţin şi, după aspectul său, părea că e pe cale 
să-şi piardă cu totul rezistenţa fizică. Avea păr negru, dar ochi albaştri, 
neastâmpăraţi şi rareori te privea drept în faţă. Îmi închipuisem tot timpul că 
pe omul întâlnit în noaptea aceea îl cunoşteam de undeva, dar dacă acesta 
era într-adevăr străinul cu care vorbisem atunci, mă înşelasem cu totul. Nu- 
mi amintea câtuşi de puţin de vreun chip pe care să-l fi ştiut. 

— Haide, Kent, a zis superintendentul, ridică-te. Au venit câteva 
persoane să te văd. Recunoaşteţi pe vreuna dintre ele? 

Kent şi-a plimbat privirea, întunecat, fără să scoată o vorbă, peste noi 
trei şi, până la urmă, s-a oprit asupra mea. 

— Aşadar, domnule? M-a întrebat superintendentul. 

— Înălţimea e aceeaşi, am răspuns eu, şi ca aspect general ar putea fi 
foarte bine persoana în cauză. Dar mai mult decât atât nu pot spune. 

— Ce dracu înseamnă asta? A exclamat Kent. Ce acuzaţie îmi aduceţi? 
Hai, vorbiţi! Ce se pretinde că am făcut? 

Am dat din cap afirmativ. 

— Acesta este, am zis eu. Îi recunosc vocea. 

— Îmi recunoaşteţi vocea? Dar unde credeţi că m-aţi mai auzit vorbind? 

— Săptămână trecută, vineri seara, în apropierea porţii proprietăţii 
Fernly Park. M-aţi întrebat de drumul într-acolo. 

— Nu mai spuneţi! 

— Recunoşti? A întrebat inspectorul. 

— Nu recunosc nimic. Nimic până ce nu voi afla învinuirile pe care mi le 
aduceţi. 

— În ultimele zile n-ai citit nici un ziar? A întrebat Poirot, vorbind pentru 
prima oară. 

Ochii tânărului s-au îngustat. 


— Va să zică pentru asta? Am citit că un gentleman în vârstă a fost 
lichidat la Fenly şi vă străduiţi să aflaţi dacă am comis eu crima, nu-i aşa? 

— Dumneata ai fost acolo în noaptea aceea, a zis Poirot liniştit. 

— Dar de unde ştii, domnule? 

— Datorită acestui obiect. Detectivul a scos ceva din buzunar şi i-a 
arătat. Era pana de gâscă pe care o găsise în pavilionul de vară. 

Când a dat cu ochii de ea, faţa tânărului a căpătat o expresie nouă şi a 
întins mâna pe jumătate. 

— Praf de cocaină, a spus Poirot, gânditor. Nu, prietene, e goală. Am 
găsit-o acolo unde ai aruncat-o în noaptea aceea - în pavilionul de vară. 

Charles Kent l-a privit şovăitor. 

— Se pare că ştii multe lucruri, cocoşel străin ce eşti! Dar poate că-ţi 
mai aminteşti şi ceea ce spuneau ziarele, că bătrânul gentleman a fost ucis 
între zece fără un sfert şi zece? 

— Exact, a încuviinţat Poirot. 

— Vreau să aflu dacă afirmaţia asta e adevărată. 

— O să-ţi spună domnul, a zis Poirot. L-a arătat pe inspectorul Raglan. 
Acesta a ezitat, privindu-l pe superintendentul Hayes, apoi pe Poirot, şi în 
cele din urmă a zis, ca şi cum primise autorizaţia să vorbească: 

— Este adevărată. Între zece fără un sfert şi zece. 

— Atunci nu aveţinici un motiv să mă ţineţi aici, a exclamat Kent. Am 
plecat de la Fernly Park la nouă şi douăzeci şi cinci de minute. Puteţi să vă 
informaţi la „The Dog and Whistle”. E un han care se găseşte la o milă de 
Fernly, pe drumul spre Crachester. Imi amintesc că am făcut acolo puţin 
scandal şi era aproape de zece fără un sfert. Ce ziceţi de asta? 

Raglan şi-a făcut câteva însemnări în blocnotesul său. 

— Ei bine? A întrebat Kent. 

— Vom cerceta, a răspuns inspectorul şi dacă ai spus adevărul, nu vei 
avea de ce să te plângi. Însă, oricum, ce făceai la Fernly Park? 

— M-am întâlnit cu cineva. 

— Cu cine? 

— Asta nu vă priveşte. 

— Ar fi mai bine să vorbeşti politicos, tinere, l-a sfătuit 
superintendentul. 

— S-o ia dracu de politeţe. M-am dus acolo pentru treburi personale - 
asta-i tot. Şi deoarece am plecat de acolo înainte de comiterea crimei, n-are 
ce să-i mai intereseze pe copoi. 

— Numele dumitale e Charles Kent, a zis Poirot. Unde te-ai născut? 

Omul l-a privit rânjind. 

— Sunt englez pur sânge, a răspuns el. 

— Da, a murmurat Poirot, pe gânduri. Cred că eşti. Şi-mi închipui că te- 
ai născut în comitatul Kent. 

Tânărul l-a privit uluit. 

— De ce-ţi închipui asta? Din cauza numelui meu? Ce legătură are el cu 
locul naşterii mele? Faptul că te numeşti Kent înseamnă că te-ai născut 
neapărat în comitatul cu acelaşi nume? 


— În anumite împrejurări, cred că asta este posibil, a zis Poirot foarte 
hotărât. În anumite împrejurări, mă înţelegi? 

Vocea lui era atât de insinuantă, încât cei doi oameni ai legii l-au privit 
uimiţi. Charles Kent s-a înroşit ca un rac şi am crezut o clipă că se va repezi 
la Poirot. Dar s-a stăpânit şi i-a întors spatele, mârâind. 

Poirot a pornit spre uşă, dând satisfăcut din cap. Puțin după aceea, cei 
doi ofiţeri de poliţie i s-au alăturat. _ 

— Vom verifica declaraţia, a zis Raglan, deşi nu cred că minte. In orice 
caz, tot va trebui să ne declare ce făcea la Fernly. Mi se pare, totuşi, că am 
dat peste şantajistul nostru. Pe de altă parte, dacă spune adevărul, pare a nu 
avea nimic de-a face cu crima. Când a fost arestat, s-au găsit asupra lui zece 
lire - o sumă destul de mare. Îmi închipui că el este cel care a primit cele 
patruzeci de lire; numerele bancnotelor nu corespund, dar fără îndoială că 
prima lui grijă a fost să le schimbe. Domnul Ackroid trebuie să-i fi dat banii şi 
el a plecat cât a putut de repede. Dar ce e cu aluzia aceea despre comitatul 
Kent ca fiind locul său de naştere? Ce legătură are asta cu cazul? 

— Nici un fel de legătură, a răspuns Poirot, domol. E o mică idee de-a 
mea, asta-i tot. Eu sunt vestit pentru micile mele idei. 

— Într-adevăr? A zis Raglan, scrutându-l cu un aer intrigat. 

Superintendentul a izbucnit într-un hohot de râs. 

— L-am auzit de multe ori pe inspectorul Japp vorbind despre domnul 
Poirot şi micile sale idei! Mărturisesc că mie îmi par cam fanteziste, spunea 
el, dar se dovedesc totdeauna întemeiate. 

— Mă iei în râs, a zis Poirot, zâmbind, dar nu-i nimic. Bătrânii râd la 
urmă, în timp ce tinerii inteligenţi nu râd deloc. 

Şi, salutându-i pe toţi cu un aer semnificativ, a ieşit în stradă. 

Am dejunat împreună la hotel. Acum ştiu că el cunoştea întregul adevăr 
chiar din clipa aceea. Dăduse şi de ultimul fir de care avea nevoie ca să 
descopere adevărul. 

Dar pe atunci nu bănuiam asta. Credeam că se supraestimează şi eram 
convins că ceea ce mă încurca pe mine, în aceeaşi măsură îl încurca şi pe el. 

Nedumerit, mă întrebam de ce venise Charles Kent la Fernly. Mi-am pus 
de multe ori această întrebare, dar nu i-am găsit un răspuns mulţumitor. În 
cele din urmă, am îndrăznit să-l întreb pe Poirot. A replicat imediat: 

— Mon ami, eu nu fac presupuneri - eu ştiu. 

— Într-adevăr? L-am întrebat neîncrezător. 

— Da, într-adevăr. Dumneavoastră, dacă v-aş spune că a venit în 
noaptea aceea la Fernly fiindcă se născuse în comitatul Kent, vi s-ar părea 
ceva lipsit de sens? 

L-am privit uluit. 

— Da, mi se pare cu totul lipsit de sens, am răspuns eu sec. 

— Ah! A zis, Poirot, îngăduitor. Bine, nu face nimic. Eu am totuşi o mică 
idee. 

XIX. Flora Ackroyd. 


Tocmai mă înapoiam în dimineaţa următoare de la vizitele mele 
medicale, când l-am întâlnit pe inspectorul Raglan, care mi-a făcut semn cu 
mâna. Am oprit maşina şi el s-a urcat pe scară. 

— Bună dimineaţa, doctore Sheppard, mi-a zis. Ştiţi că alibiul acela este 
exact? 

— Al lui Charles Kent? 

— Da. Sally Jones, chelneriţa de la hanul „The Dog and Whistle”, îşi 
aduce foarte bine aminte de el. Dintr-un grup de cinci fotografii a ales-o 
imediat pe a lui. A intrat în bar la ora zece fără un sfert, şi hanul se găseşte la 
o distanţă de mai bine de o milă de Eernly Park. Fata declară că avea mulţi 
bani. 

— L-a văzut scoțând un teanc de bancnote de buzunar. Ceea cea 
surprins-o, fiindcă individul purta nişte pantofi aproape ferfeniţă. lată deci cui 
au fost date cele patruzeci de lire. 

— Tânărul încă mai refuză să declare ce l-a adus la Fernly? 

— Este încăpățânat ca un catâr. În privinţa asta, am avut o convorbire 
telefonică azi-dimineaţă cu Hayes, la Liverpool. 

— Poirot ştie motivul pentru care a venit tânărul în noaptea aceea la 
Fernly, am observat eu. 

— Ştie? A exclamat inspectorul cu vioiciune. 

— Da, am răspuns eu, maliţios. Spune că s-a dus acolo fiindcă s-a 
născut în comitatul Kent. Simţeam o satisfacţie răutăcioasă împărtăşindui 
propria mea dezorientare. 

Raglan m-a privit atent câteva clipe, fără să înţeleagă. Apoi un zâmbet 
i-a luminat chipul de nevăstuică şi s-a bătut pe frunte, cu subînţeles. 

— E deranjat aici, a zis. Cam bănuiam eu asta de câtva timp. Bietul 
bătrân! De aceea s-a şi văzut silit să se retragă în satul nostru. Foarte 
probabil că e ceva ereditar. A avut un nepot complet nebun. 

— A avut Poirot? Am zis eu, uluit. 

— Da, nu v-a spus niciodată? Se pare că nu are accese de furie, dare 
ţicnit rău, sărmanul băiat. 

— De unde aţi aflat? 

Chipul inspectorului Raglan s-a luminat iar de un zâmbet. 

— De la sora dumneavoastră, domnişoara Sheppard, care mi-a dat 
toate detaliile. 

Într-adevăr, Caroline este extraordinară. Nu-şi găseşte liniştea până nu 
află chiar şi cele mai mici amănunte în legătură cu tainele diferitelor familii. 
Din nefericire, nu am reuşit niciodată să-i insuflu decenţa de a păstra numai 
pentru sine ceea ce află. 

— Urcaţi-vă, domnule inspector, am zis eu, deschizând portiera maşinii. 
Să mergem împreună la The Larches, la prietenul nostru belgian şi să-i 
anunţăm ultimele noutăţi. 

— Cred că n-ar fi rău. La urma urmei, chiar dacă este cam aiurit, mia 
dat o sugestie bună în legătură cu amprentele digitale. Cu tânărul Kent se 
pare că i s-a suit ceva la mansardă, însă ştii, s-ar putea ca, în fond, ideea 
aceasta să fie totuşi utilă. 


Poirot ne-a primit zâmbind, curtenitor ca totdeauna. A ascultat 
informaţiile, aprobând din când în când cu un semn din cap. 

— Se pare că totul este O. K., nu-i aşa? A zis inspectorul, cam ursuz. Un 
om nu poate să omoare pe cineva într-un loc, în timp ce bea într-un bar, într- 
alt loc, la o distanţă de o milă. 

— Aveţi de gând să-i daţi drumul? 

— Nu putem altfel. Din lipsă de dovezi, reținerea lui sub învinuirea de 
şantaj nu e posibilă. 

Inspectorul a aruncat nemulţumit un chibrit în cămin. Poirot l-a ridicat şi 
l-a pus cu grijă într-un mic vas cu această destinaţie. Acţiunea lui era pur şi 
simplu mecanică. Mi-am dat seama că se gândea la cu totul altceva. 

— Dacă aş fi în locul dumneavoastră, a zis el în cele din urmă, nu l-aş 
elibera încă pe Charles Kent. 

— Ce vreţi să spuneţi? A întrebat Raglan, uimit. 

— Ce am spus. Încă nu i-aş da drumul. 

— Nu se poate să credeţi că ar avea vreun amestec în crimă, nu-i aşa? 

— Nu cred, însă nu sunt absolut sigur. 

— Dar nu v-am spus. 

Poirot a ridicat mâna în semn de protest: 

— Mais oui, mais oui. Nu sunt nici surd şi nici prost, mulţumesc cerului! 
Dar vedeţi, dumneavoastră judecaţi problema pornind de la nişte premise 
false. False, cred că acesta este cuvântul, nu-i aşa? 

Inspectorul îl privea mereu, fără să înţeleagă. 

— Nu pricep ce vreţi să spuneţi. Ascultaţi-mă, ştim că domnul Ackroyd 
era în viaţă la zece fără un sfert. Sunteţi de acord, nu-i aşa? 

Poirot i-a aruncat o privire fugitivă, apoi a clătinat din cap, cu un 
zâmbet abia întrezărit: 

— Nu sunt de acord cu nimic care nu este. Dovedit! 

— Bine, dar avem o dovadă sigură: declaraţia domnişoarei Flora 
Ackroyd! 

— Faptul că i-a spus noapte bună unchiului ei? Dar eu, eu nu cred 
niciodată ceea ce declară o tânără fată. Nici chiar când este frumoasă şi 
fermecătoare. 

— Dar nu uitaţi, domnule, că Parker a văzut-o ieşind din birou. 

— Nu! Vocea lui Poirot a izbucnit neaşteptat de ascuţită. Tocmai asta 
este, că n-a văzut-o ieşind. M-am convins de ceea ce spun făcând mica 
reconstituire - vă amintiţi, doctore? Parker a dat cu ochii de ea când era 
afară, cu mâna pe clanţa uşii. Nu a văzut-o ieşind din birou. 

— Dar de unde ar fi putut să vină? 

— Probabil dinspre scară. 

— Dinspre scară? 

— Da, asta este o mică idee de-a mea. 

— Dar scara duce numai spre dormitorul domnului Ackroyd. 

— Exact. 

Inspectorul era şi mai uluit. 


— Credeţi că a fost în camera de culcare a unchiului ei? De fapt, de ce 
nu? Dar pentru ce să ne fi minţit? 

— Ah! Tocmai asta e întrebarea. Totul depinde de ceea ce a făcut 
acolo. 

— Vă gândiţi la. Bani? Fiţi atent, doar nu vreţi să sugeraţi că 
domnişoara Ackroyd a luat cele patruzeci de lire? 

— Nu sugerez nimic, spuse Poirot. Însă vă reamintesc numai un singur 
lucru. Atât mama cât şi fata duceau o viaţă destul de grea. Facturile 
prilejuiau supărări chiar când era vorba de sume mici. Roger Ackroyd avea 
ciudăţeniile lui în materie de bani. Poate că fata ajunsese la capătul puterilor 
pentru o sumă de bani destul de neînsemnată. Atunci închipuiţi-vă ce s-a 
întâmplat. A luat banii, a coborât mica scară şi, la jumătatea drumului, a auzit 
un clinchet de pahare venind din hol. Nu s-a îndoit o clipă că era Parker, care 
se îndrepta spre birou. Dar el nu trebuia s-o vadă cunici un preţ coborând 
scara. Parker n-ar fi uitat şi i s-ar fi părut ciudat. Când s-ar fi descoperit lipsa 
banilor, Parker şi-ar fi amintit fărăndoială că o văzuse coborând. Până să 
apară Parker în pragul uşii vestibulului, a avut timpul să alerge în jos, până la 
uşa biroului, şi să pună mâna pe clanţă, pentru ca să arate că tocmai ieşea. 
Şi a spus primul lucru care i-a trecut prin minte, adică a repetat ordinele date 
de Roger Ackroyd mai devreme în seara aceea, apoi a urcat scara, ducându- 
se în camera ei. 

— Da, dar mai târziu, a insistat inspectorul, ea trebuie să-şi fi dat 
seama că este de o importanţă vitală să declare adevărul, nu-i aşa? 
Dezlegarea cazului depinde de asta! 

— După aceea, a continuat Poirot, sec, a fost ceva mai greu pentru 
mademoiselle Flora. | s-a spus numai că a venit poliţia şi că s-a comis un furt. 
Ea s-a gândit fără-ndoială numaidecât că s-a descoperit furtul banilor, şi 
primul ei gând a fost să rămână la relatarea sa. Când a auzit că Ackroyd era 
mort, a cuprins-o panica. Fetele de astăzi, monsieur, nu leşină fără motive 
puternice. Eh bien, asta este! A fost pusă în alternativa sau săşi menţină 
prima versiune, sau să mărturisească totul. Şi o fată drăguță şi tânără nu 
recunoaşte cu uşurinţă că este o hoaţă - mai ales faţă de cei a căror stimă 
vrea s-o păstreze. 

Reglan a izbit cu pumnul în masă. 

— Nu cred, a exclamat el. Este incredibil. Şi dumneavoastră aţi 
presupus asta. De la început? 

— Da, presupunerea aceasta mi-a venit în minte de la început, a 
recunoscut Poirot. Am crezut tot timpul că mademoiselle Flora ascunde ceva. 
Şi ca să mă conving, am făcut mica experienţă de care v-am vorbit. Doctorul 
Sheppard era de faţă. 

— Mi-aţi spus că a fost o experienţă pentru Parker, am remarcat eu cu 
amărăciune. 

— Mon ami, a răspuns Poirot, cu un ton de scuză, dacă m-aţi întrebat în 
momentul acela trebuia să spun şi eu ceva. 

Inspectorul s-a ridicat. 


— Atunci nu ne mai rămâne, a declarat el, decât s-o interogăm fără 
întârziere pe tânără. Veniţi cu mine la Fernly, domnule Poirot? 

— Desigur. Doctorul Sheppard ne va duce cu maşina sa. 

Am încuviinţat bucuros. 

Am întrebat de domnişoara Ackroyd şi am fost conduşi imediat în 
camera de biliard. Flora şi maiorul Hector Blunt stăteau pe bancheta de lângă 
fereastră. 

— Bună dimineaţa, domnişoară Ackroyd, a salutat-o inspectorul. Putem 
să stăm de vorbă cu dumneavoastră între patru ochi? 

Blunt s-a ridicat numaidecât şi s-a îndreptat spre uşă 

— Dar pentru ce? A întrebat Flora, nervoasă. Te rog, nu pleca, domnule 
Blunt. Poate să rămână, nu-i aşa? A zis ea, întorcând capul spre inspector. 

— Cum doriţi, răspunse acesta, sec. Sunt dator să vă pun câteva 
întrebări, domnişoară, şi aş prefera s-o fac între patru ochi, îndrăznind să 
spun că şi dumneavoastră aţi prefera asta. 

Flora i-a aruncat o privire pătrunzătoare. Se făcuse palidă. Apoi s-a 
întors spre Blunt: 

— Te rog să rămâi. Ştiu ce spun. Orice m-ar întreba inspectorul, vreau 
să auzi şi dumneata. 

Reglan a ridicat din umeri. 

— Bine, dacă doriţi, fie şi aşa. Acum, domnişoară Ackroyd, trebuie să vă 
spun că domnul Poirot, aici de faţă, mi-a împărtăşit un gând al său. 
Presupune că dumneavoastră nu aţi intrat deloc în birou în noaptea de vineri 
din săptămâna trecută, că nu l-aţi văzut pe domnul Ackroyd, ca să-i spuneţi 
noapte bună, şi că atunci când l-aţi auzit pe Parker străbătând holul, nu vă 
aflaţi în birou, ci pe scara care duce la dormitorul unchiului dumneavoastră. 

Flora s-a uitat la Poirot. Drept răspuns, acesta a dat din cap. 

— Mademoiselle, ieri, când eram adunaţi în jurul mesei, v-am implorat 
să fiţi sinceră cu mine. Dacă nu i se mărturiseşte tot lui papa Poirot, el află 
totul singur. Nu credeţi că am dreptate? lată, voi simplifica problema ca să fie 
mai uşor. Nu-i aşa că dumneavoastră aţi luat banii? 

— Banii? A exclamat Blunt cu o voce stridentă. 

A urmat o tăcere de cel puţin un minut. 

Apoi, Flora s-a ridicat şi a început să vorbească: 

— Domnul Poirot are dreptate. Eu am luat banii. Am furat. Sunt o hoaţă 
- da, o hoaţă vulgară, de rând. Acum ştiţi! Mă bucur că s-a descoperit totul. 
Ultimele zile au fost pentru mine un coşmar! S-a aşezat deodată jos şi, 
îngropându-şi faţa în mâini, a spus printre degete: Nici nu vă puteţi închipui 
ce viaţă am dus de când am venit aici. Să doreşti anumite lucruri, să faci 
combinaţii ca să ţi le procuri, să minţi, să trişezi, să acumulezi datorii, 
făgăduind mereu că le vei plăti - oh! Mă urăsc când mă gândesc la toate 
acestea! Asta ne-a apropiat, pe mine şi pe Ralph. Amândoi suntem slabi! L- 
am înţeles şi mi-a părut rău de el, fiindcă avem acelaşi caracter. Niciunul 
dintre noi nu este în stare să stea singur pe propriile-i picioare. Suntem fiinţe 
slabe, mizerabile, demne de dispreţ. 

L-a privit pe Blunt şi a bătut deodată din picior. 


— De ce te uiţi aşa la mine - ca şi cum nu-ţi vine să crezi? Poate că 
sunt o hoaţă - dar acum sunt, în sfârşit, sinceră. Nu mai mint. Nu mai pretind 
că sunt genul de fată care-ţi place dumitale - tânără, inocentă şi simplă. Şi 
nu-mi pasă dacă nu vrei să mă mai vezi. Mă urăsc, mă dispreţuiesc, dar te 
rog să crezi cel puţin un lucru: dacă aş fi socotit că, spunând adevărul, aş fi 
uşurat situaţia lui Ralph, l-aş fi spus. Dar am crezut că mărturisirea mea nu l- 
ar ajuta, bănuielile care cad acum asupra lui fiind mai grele decât oricând. 
Aşa că nu-i făceamnici un rău continuând să mint. 

— Ralph, a murmurat Blunt, mereu Ralph. 

— Văd că nu înţelegi, a zis Flora, deznădăjduită. Şi n-o să înţelegi 
niciodată. 

Apoi, întorcându-se spre inspector, a urmat: 

— Mărturisesc totul. Aveam o extrem de mare nevoie de bani. Nu l-am 
mai văzut pe unchiul meu în seara aceea după ce s-a ridicat de la cină. În 
ceea ce priveşte banii, puteţi lua orice măsuri credeţi de cuviinţă. Decât 
situaţia de acum, nu poate fi nimic mai rău! 

A izbucnit iar în plâns, şi-a ascuns faţa în mâini şi a ieşit din cameră, 
alergând. 

— Bine, a zis inspectorul, cu o voce monotonă, deci aşa stau lucrurile. 

Părea cu totul dezorientat în legătură cu măsurile pe care să le ia. 

Blunt s-a apropiat de el. 

— Inspectore Reglan, a spus el, calm, banii aceia mi i-a dat mie 
Ackroyd cu un anumit scop. Domnişoara Ackroyd nu s-a atins de ei. A făcut o 
declaraţie mincinoasă, numai ca să-l ocrotească pe căpitanul Paton. Adevărul 
este ceea ce vă spun eu şi sunt gata să fac aceeaşi declaraţie, sub jurământ, 
şi în faţa instanţei de judecată. 

După ce s-a înclinat scurt, s-a întors brusc şi a părăsit camera. 

Poirot l-a ajuns din urmă într-o clipă. L-a prins în hol: 

— Monsieur, vă rog, o secundă. Vreţi să fiţi aşa de bun să mă ascultați? 

— Ce este, domnule? Blunt era vizibil iritat şi se încruntase la Poirot. 

— lată ce este, a spus acesta cu vioiciune: Fantezia dumneavoastră nu 
m-a indus deloc în eroare. Deloc. În realitate, domnişoara Flora a luat banii. 
Dar ceea ce aţi spus dumneavoastră este bine ticluit şi mi-a plăcut. Aţi făcut 
foarte bine. Sunteţi omul care gândeşte şi acţionează repede. 

— Nu ard de nerăbdare să aflu părerea dumneavoastră, vă mulţumesc, 
a spus Blunt foarte rece. 

A făcut o mişcare să-şi continue drumul, dar Poirot, câtuşi de puţin 
jignit, i-a pus o mână pe braţ, oprindu-l. 

— Oh! Trebuie să mă asculţi. Am mai multe de spus. leri am vorbit 
despre secrete. Tot timpul mi-am dat foarte bine seama ce-mi ascundeţi 
dumneavoastră. O iubiţi nespus de mult pe mademoiselle Flora. Din prima 
clipă când aţi văzut-o, nu-i aşa? Oh! De ce-am şovăi ca să vorbim de lucrurile 
acestea? Nu ştiu de ce cred englezii că trebuie să ascunzi iubirea ca pe o 
taină ruşinoasă? O iubiţi pe mademoiselle Flora. Aţi căutat să ascundeţi asta 
faţă de toţi. Foarte bine, dacă aşa socotiți. Dar ascultaţi-l pe Hercule Poirot, 
nu vă tăinuiţi dragostea chiar şi faţă de mademoiselle Flora. 


În timp ce Poirot vorbea, Blunt părea nerăbdător, dar ultimele cuvinte 
parcă-i atrăseseră totuşi atenţia. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? A zis el tăios. 

— Dumneavoastră credeţi că-l iubeşte pe căpitanul Ralph Paton, dar 
eu, Hercule Poirot, vă asigur că nu-i aşa. Mademoiselle Flora l-a acceptat pe 
căpitanul Paton numai ca să-i facă plăcere unchiului ei şi fiindcă şi-a dat 
seama că această căsătorie o va scăpa de viaţa de aici, care-i devenise 
insuportabilă. Ea îl privea cu plăcere şi între ei era o mare simpatie şi 
înţelegere. Dar iubire, nu! Nu pe căpitanul Paton îl iubeşte mademoiselle 
Flora. 

— Ce dracu' vreţi să insinuaţi? Întrebă Blunt. 

Obrazul lui bronzat de soare se înroşise. 

— Sunteţi orb, monsieur, orb! Fata aceasta este o fiinţă loială. Ralph 
Paton fiind bănuit, ea s-a socotit obligată să-l ocrotească. 

Simţind că era momentul să spun şi eu o vorbă în sprijinul acestei bune 
iniţiative, am intervenit, încurajator: 

— Sora mea mi-a spus aseară că domnişoarei Flora nu i-a păsat 
niciodată de Ralph Paton şi nici n-o să-i pese vreodată. Şi sora mea nu se 
înşeală niciodată în astfel de chestiuni. 

Blunt nu a luat în seamă bunele mele intenţii. L-a întrebat pe Poirot: 

— Credeţi, într-adevăr, că. A tăcut. 

Făcea parte dintre oamenii care-şi exprimă greu sentimentele în 
cuvinte. 

Poirot nu se împiedica de aşa ceva. 

— Dacă nu mă credeţi, întrebaţi-o chiar pe ea, monsieur, dar poate că 
n-o mai iubiţi, din cauza banilor. 

Blunt a bombănit furios: 

— Credeţi că pot s-o acuz pentru fapta asta? Roger a fost totdeauna un 
tip ciudat în chestiuni financiare. Ea se încurcase în datorii şi nu îndrăznea să- 
i spună. Biata copilă! Biata copilă neajutorată! 

Poirot se uită gânditor spre uşă. 

— Cred că mademoiselle Flora s-a dus în grădină, a murmurat el. 

— Am fost un nebun! A izbucnit Blunt. Am avut o convorbire foarte 
ciudată, ca într-o piesă de teatru daneză. Sunteţi un om de treabă, domnule 
Poirot. Vă mulţumesc. 

l-a luat mâna şi i-a strâns-o atât de tare, încât l-a făcut pe Poirot să se 
strâmbe de durere. Apoi a pornit spre uşă şi a ieşit în grădină. 

— Nu-i chiar un nebun obişnuit, a murmurat Poirot, mângâindu-şi mâna 
strivită. E doar nebun după fată. 

XX. Domnişoara Russell. 

Inspectorul Raglan avusese un şoc destul de puternic. Minciuna eroică 
a lui Blunt nu-l înşelase nici pe el. Pe când ne întorceam în sat, se plângea: 

— Asta schimbă toată situaţia. Nu ştiu dacă v-aţi dat seama, monsieur 
Poirot? 

— Cred că da, cred că da, a răspuns Poirot. Vedeţi, eu mă obişnuisem 
de câtva timp cu această idee. 


Raglan, pentru care ideea nu apăruse decât abia cu o jumătate de oră 
mai înainte, i-a aruncat o privire amărâtă, apoi a continuat cu descoperirile 
sale: 

— Alibiurile acelea acum nu mai au nici o valoare! Absolut nici o 
valoare! Trebuie s-o luăm de la capăt, să aflăm ce-a făcut fiecare, începând 
de la ora nouă şi jumătate. Nouă şi jumătate - asta este ora la care trebuie să 
ne oprim. Aţi avut deplină dreptate în ceea ce-l priveşte pe tânărul Kent, că 
nu trebuie să-i dăm încă drumul. la să vedem, la ora nouă şi patruzeci şi cinci 
a fost la „The Dog and Whistle”. Alergând, ar fi putut să ajungă acolo într-un 
sfert de oră. Se poate că vocea lui să fi fost aceea pe care a auzit-o domnul 
Raymond vorbind cu domnul Ackroyd şi cerându-i banii pe care acesta i-a 
refuzat. Dar un lucru e limpede: nu-i el autorul mesajului telefonic. Gara se 
află la o jumătate de milă, în direcţia opusă, la mai mult de o milă şi jumătate 
de hanul „The Dog and Whistle”, şi el se găsea încă la han până la zece şi 
zece. Să ia dracu' apelul telefonic! Ne împiedicăm mereu de el! 

— Într-adevăr, a încuviinţat Poirot, e foarte ciudat. 

— Ar fi posibil ca Ralph Paton să fi intrat în biroul unchiului său şi, 
găsindu-l asasinat, să fi telefonat chiar el. Dar după aceea, dându-şi seama 
că ar fi acuzat de crimă, a dispărut. Ar fi posibil, nu-i aşa? 

— Dar de ce să fi telefonat? 

— Poate spera că bătrânul nu murise încă. S-a gândit că ar fi mai bine 
să cheme un doctor cât mai repede, însă nu a vrut să se dea în vileag. Da, 
acum cred că ştiu: ce ziceţi de ipoteza asta? Am impresia că e destul de 
întemeiată. 

Şi-a umflat pieptul, plin de importanţă. Era atât de încântat de sine, că 
orice am fi spus noi ar fi fost de prisos. 

În clipa aceea am ajuns la casa mea şi m-am grăbit să intru în cabinet, 
ca să consult pacienţii care aşteptaseră destul, lăsându-l pe Poirot să-şi 
continue drumul spre postul de poliţie împreună cu inspectorul. 

După ce a plecat şi ultimul pacient, m-am dus în cămăruţa din spatele 
casei, pe care o numeam atelierul meu, fiind, de altfel, destul de mândru de 
aparatul de telegrafie fără fir pe care-l instalasem acolo. Caroline nu poate 
suferi acest atelier, fiindcă este încăperea în care-mi păstrez uneltele, şi 
Annie nu are voie să intre cu mătura şi cu cârpa de praf când face curăţenie. 
Tocmai reparam mecanismul unui ceas deşteptător, despre care se spunea 
că e inutilizabil, când s-a deschis uşa şi a apărut Caroline. 

— Ah, eşti aici, James! A zis ea, foarte nemulțumită. Domnul Poirot vrea 
să te vadă. 

— Bine, am răspuns eu puţin iritat din cauză că apariţia ei neaşteptată 
mă făcuse să tresar şi lăsasem să-mi scape din mână o mică piesă a 
mecanismului atât de delicată. Dacă vrea să mă vadă, n-are decât să vină 
aici. 

— Aici? A întrebat Caroline. 

— Da, aşa cum ai auzit, aici. 

Caroline a pufnit nemulțumită şi s-a retras. După câteva clipe s-a întors 
cu Poirot, şi după aceea a plecat din nou, trântind uşa. 


— Ah, prietene! A zis Poirot, venind spre mine şi frecându-şi mâinile. 
După cum vedeţi, nu scăpaţi de mine chiar aşa de uşor! 

— Aţi terminat cu inspectorul? Am întrebat eu. 

— Deocamdată, da. Şi dumneavoastră v-aţi consultat toţi pacienţii? 

— Da. 

Poirot s-a aşezat, privindu-mă, cu capul în formă de ou aplecat într-o 
parte, cu aerul unei fiinţe care savurează o glumă delicioasă. 

— Greşiţi, a spus el în cele din urmă. Mai aveţi un pacient de consultat. 

— Cred că nu e vorba de dumneavoastră! Am exclamat eu, uimit. 

— Oh, nu, bien entendu! Eu am o sănătate de fier. Ca să vă spun 
adevărul, am pus la cale un mic complot. Aş vrea să am o întrevedere cu o 
persoană, mă înţelegeţi, fără să afle tot satul, ceea ce s-ar întâmpla dacă 
această doamnă ar fi văzută venind la mine acasă, fiindcă este vorba de o 
doamnă. La dumneavoastră a mai fost şi înainte, ca pacientă. 

— Domnişoara Russell! Am exclamat. 

— Precisement! Aş vrea foarte mult să-i vorbesc, aşa că i-am trimis un 
bileţel şi i-am dat întâlnire în cabinetul dumneavoastră. Cred că nu aveţi 
nimic împotrivă? 

— Din contra, fiindcă aceasta presupune că-mi daţi voie să asist şi eu la 
convorbire? 

— Fără îndoială! În cabinetul medical! 

— Ştiţi, am zis eu, punând pe masă micul cleşte pe care-l aveam în 
mână, cazul acesta este extraordinar de interesant. Fiecare nouă descoperire 
e ca scuturarea unui caleidoscop - întregul aspect al cazului se schimbă. 
Acum de ce sunteţi atât de nerăbdător s-o vedeţi pe domnişoara Russell? 

Poirot m-a privit mirat. 

— Dar este evident! A murmurat el. 

— Spuneţi mereu acelaşi lucru, am zis eu. După dumneavoastră totul 
este evident. Dar pe mine mă lăsaţi să bâjbâi prin ceaţă. 

Poirot a clătinat afectuos din cap: 

— Rădeţi de mine. Să luăm cazul domnişoarei Flora. Inspectorul a fost 
cu totul surprins, dar dumneavoastră nu. 

— Nu mi-a trecut niciodată prin minte că ar putea fi o hoaţă! Am 
exclamat eu. 

— Poate că asta nu. Dar v-am urmărit expresia feţei şi nu mi s-a părut 
că sunteţi, ca inspectorul Reglan, uluit şi neîncrezător. 

M-am gândit câteva clipe. 

— S-ar putea să aveţi dreptate, am murmurat eu în cele din urmă. 
Simţeam că Flora ascunde ceva şi, fără să-mi dau seama, aşteptam să apară 
adevărul, care l-a tulburat de altfel tare mult pe sărmanul inspector. 

— Ah! Pour ça oui! Bietul om trebuie să-şi sistematizeze din nou toate 
ideile. Eu m-am folosit de zăpăceala asta a lui pentru a-l hotărî să-mi facă o 
mică favoare. 

— Care anume? 

Poirot a scos din buzunar o foaie de hârtie pe care erau scrise câteva 
cuvinte, şi le-a citit cu voce tare: „Poliţia îl caută de mai multe zile pe 


căpitanul Ralph Paton, nepotul domnului Ackroyd de la Fernly Park, a cărui 
moarte a survenit în împrejurări tragice în seara de vineri. Căpitanul Paton a 
fost descoperit azi la Liverpool unde tocmai se îmbarca pe un vapor cu 
destinaţia America”. 

A împăturit din nou bucata de hârtie. 

— Asta prietene, va apărea mâine dimineaţă în ziare. 

L-am privit uimit, fără să pot scoate o vorbă. 

— Dar. Dar nu-i adevărat! Nu este la Liverpool! 

Poirot m-a privit radios: 

— Sunteţi extrem de inteligent! Nu, n-a fost descoperit la Liverpool. 
Inspectorul Reglan a şovăit foarte mult înainte de a-mi îngădui să comunic 
această notiţă ziarelor, mai ales fiindcă nu am putut să-i facnici o confidenţă. 
Dar l-am asigurat cât am putut că apariţia ştirii va da rezultate foarte 
interesante, şi a cedat, dar numai după ce a precizat că el nu-şi asumă înnici 
un caz răspunderea în această privinţă. 

L-am privit uluit. El mi-a zâmbit. 

— Mă întreb, am spus eu în cele din urmă, ce aşteptaţi de la publicarea 
acestei ştiri? 

— Ar trebui să puneţi în acţiune micile dumneavoastră celule cenușii, 
m-a sfătuit Poirot, grav. S-a ridicat de pe scaun şi s-a apropiat. Aveţi 
slăbiciune pentru mecanisme, a continuat el, după ce s-a uitat la obiectul 
muncii mele meticuloase. 

— Fiecare om are mania lui. 

l-am atras imediat atenţia asupra aparatului de telegrafie fără fir, pe 
care-l meşterisem. Când am văzut că-l interesează, i-am arătat şi câteva din 
neînsemnatele mele invenţii, dispozitive de mică importanţă, dar de folos 
într-o gospodărie. 

— Sunt sigur, a zis Poirot, că ar fi fost mai bine să fiţi inventator decât 
doctor. Dar aud soneria, este pacienta dumneavoastră. Să mergem în 
cabinet. 

Urmele de frumuseţe de pe chipul menajerei mă impresionaseră mai 
demult, dar, în dimineaţa aceea, au făcut din nou asupra mea o adâncă 
impresie. Înaltă, îmbrăcată foarte simplu, în negru, suplă, cu aerul ei 
independent de totdeauna, cu ochii-i mari, negri, şi cu obrajii, de obicei palizi, 
acum viu colorați. 

— Mi-am dat seama iar că femeia aceasta trebuie să fi fost în tinereţe 
extrem de frumoasă. 

— Bună dimineaţa, mademoiselle, a salutat-o Poirot. Vreţi să luaţi loc? 
Doctorul Sheppard a avut amabilitatea să ne pună la dispoziţie cabinetul său 
pentru o scurtă convorbire pe care ţin foarte mult s-o am cu dumneavoastră. 

Domnişoara Russell s-a aşezat cu aerul ei calm, obişnuit. Chiar dacă 
simţea vreo nelinişte, nu o trăda prinnici o manifestare exterioară. 

— Procedeul dumneavoastră mi se pare ciudat, dacă-mi permite-ţi s-o 
spun, a remarcat ea. 

— Domnişoară Russell, am veşti pentru dumneavoastră. 

— Chiar? 


— Charles Kent a fost arestat la Liverpool. 

Pe chipul eu nu a tresăritnici un muşchi. Doar ochii şi i-a deschis mai 
mari, şi a întrebat cu oarecare dispreţ: 

— Ei şi? Ce-mi pasă mie? 

În clipa aceea m-a izbit asemănarea dintre aerul sfidător al lui Charles 
Kent şi cel al domnişoarei Russell, asemănare care mă urmărise tot timpul. Şi 
vocile - una vulgară şi grosolană, iar cealaltă delicată, de doamnă - se 
înrudeau în chip ciudat prin timbrul lor. În noaptea când îl întâlnisem 
dinaintea grilajului de la Fernly Park, mă gândisem la domnişoara Russell. 

L-am privit pe Poirot, încântat de descoperirea mea, şi el mi-a făcut un 
semn afirmativ, abia perceptibil. 

Ca răspuns la întrebarea domnişoarei Russell, el şi-a întins mâinile cu 
un gest tipic francez. 

— Am crezut că ştirea v-ar interesa, asta-i tot, a vorbit el cu blândeţe. 

— Nu mă interesează în mod deosebit, a răspuns domnişoara Russell. 
De altfel, cine-i acest Charles Kent? 

— Un tânăr, mademoiselle, care se găsea la Fernly în noaptea crimei. 

— Zău? 

— Din fericire pentru el, are un alibi. La ora zece fără un sfert se afla 
într-un han, la distanţă de o milă de aici. 

— Norocul lui, a comentat domnişoara Russell. 

— Dar nu ştim încă ce a căutat la Fernly, de pildă, cu cine voia să se 
întâlnească. 

— Mă tem că nu vă pot danici un ajutor, a zis menajera, amabilă. Nu 
am auzit nimic în privinţa aceasta. Şi dacă asta e totul. 

A făcut o mişcare pentru a se ridica. Dar Poirot a oprit-o. 

— Nu este chiar totul, a zis el, blând. Azi-dimineaţă s-au descoperit 
lucruri noi. Acum s-a ajuns la concluzia că domnul Ackroyd nu a fost ucis la 
ora zece fără un sfert, ci mai înainte. Între nouă fără zece, când a plecat 
doctorul Sheppard, şi zece fără un sfert. 

Roşeaţa din obrajii menajerei a dispărut şi s-a făcut palidă ca moartea. 
S-a aplecat înainte, tremurând: 

— Dar domnişoara Ackroyd a spus. Domnişoara Ackroyd a spus. 

— Domnişoara Ackroyd a recunoscut că a minţit. Dânsa n-a intrat deloc 
în birou în seara aceea. 

— Atunci? 

— Atunci se pare că Charles Kent este omul pe care-l căutăm. A venit la 
Fernly şi nu poate să ne deanici o explicaţie în legătură cu motivul vizitei 
sale. 

— Vă pot spune eu de ce a venit. Nu s-a atins de-un fir de păr din capul 
bătrânului Ackroyd - nici nu s-a apropiat de biroul lui. Nu, asta n-a făcut-o, vă 
asigur. 

S-a aplecat din nou înainte. Până la urmă, îşi pierduse stăpânirea de 
sine. Pe chipul ei se aşternuse spaima şi disperarea. 

— Domnule Poirot! Domnule Poirot! Oh! Vă rog să mă credeţi. 


Acesta s-a sculat de jos şi s-a apropiat de ea. A bătut-o uşor pe umăr, 
liniştind-o. 

— Vă cred, vă cred. Trebuia să vă fac să vorbiţi, înţelegeţi? 

O clipă, a fost cuprinsă de o umbră de bănuială. 

— Dar ceea ce mi-aţi spus este adevărat? 

— Că Charles Kent este bănuit de crimă? Da, e adevărat. Şi numai 
dumneavoastră îl puteţi salva, mărturisind motivul prezenţei sale la Fernly. 

— A venit să mă vadă. Vorbea încet, grăbită. Am ieşit din casă ca să-l 
întâlnesc. 

— În pavilionul de vară, ştiu. 

— De unde ştiţi? 

— Mademoiselle, Hercule Poirot se ocupă cu descoperirea a fel şi fel de 
lucruri. Ştiu că aţi ieşit din casă mai devreme în seara aceea şi că aţi lăsat un 
bilet în pavilionul de vară, în care aţi arătat ora la care vă veţi găsi acolo. 

— Da, aşa este. Imi scrisese că va veni. Nu am îndrăznit să-l bag în 
casă. l-am răspuns la adresa pe care mi-o indicase că ne vom întâlni în 
pavilionul de vară, pe care i l-am descris, ca să-l poată găsi. Apoi, temându- 
mă că n-o să mă aştepte liniştit acolo, am ieşit în fugă afară şi iam lăsat un 
bilet în care-i spuneam că voi veni la întâlnire cam pe la nouă şi zece. Nu 
voiam ca ceilalţi oameni de serviciu să mă vadă, aşa că am ieşit, furişându- 
mă afară pe uşa-fereastră a salonului. Când m-am întors, gâfâind din cauză 
că alergasem şi, întâlnindu-l pe doctorul Sheppard, mi s-a părut că respiraţia 
mea grea îl miră. Habar nu aveam că fusese invitat la cină în seara aceea. 

A tăcut. 

— Continuaţi, a îndemnat-o Poirot. Aţi ieşit să vă întâlniți cu el la nouă 
şi zece. Spuneţi, vă rog, ce aţi vorbit? 

— Mi-e greu. Vedeţi. 

— Mademoiselle, a întrerupt-o Poirot, trebuie să aflu tot adevărul. Ceea 
ce ne veţi destăinui nu se va auzi niciodată dincolo de aceşti patru pereţi. 
Doctorul Sheppard şi cu mine vom fi discreţi. Dar să vă ajut eu. Charles Kent 
este fiul dumneavoastră, nu-i aşa? 

Ea a afirmat din cap. Obrajii i s-au îmbujorat iar. 

— Nimeni n-a ştiut asta. Totul s-a întâmplat cu mulţi, mulţi ani în urmă, 
în comitatul Kent. Nu eram căsătorită. 
` — Şi atunci i-ați ales ca nume de familie denumirea comitatului. 
Inţeleg. 

— Am găsit de lucru. Am putut să-i dau educaţie şi să-l întreţin. Nu iam 
spus niciodată că sunt mama lui. Dar el a decăzut, a început să bea şi să se 
drogheze. Am făcut totul ca să-i plătesc drumul până în Canada, şi un an, doi 
nu am mai auzit nimic de el. Apoi, nu ştiu cum a aflat că-i sunt mamă. Mi-a 
scris şi mi-a cerut bani. De curând mi-a comunicat că s-a întors în ţară şi că 
vine la Fernly să mă vadă. N-am îndrăznit să-l bag în casă. Am fost privită 
totdeauna ca o femeie foarte. Foarte respectabilă. Dacă ar fi bănuit cineva 
ceva, mi-aş fi pierdut postul de menajeră. Şi i-am scris, aşa cum v-am 
povestit. 

— Şi a doua zi dimineaţă aţi venit la doctorul Sheppard? 


— Da, mă întrebam dacă se putea face ceva. Înainte de a lua 
stupefiante nu era băiat rău. 

— Înţeleg, a zis Poirot. Acum să vedem ce s-a mai întâmplat. V-aţi 
întâlnit cu el în seara aceea la pavilionul de vară. 

— Da, m-a aşteptat acolo. A fost foarte grosolan şi obraznic. Adusesem 
cu mine toţi banii de care dispuneam şi i-am dat. După ce am schimbat 
câteva cuvinte a plecat. 

— Ce ora era? 

— Trebuie să fi fost între nouă şi douăzeci de minute şi nouă şi 
douăzeci şi cinci. Când m-am întors din nou în casă, nu era încă nouă şi 
jumătate. 

— Şi pe ce drum a plecat? 

— Pe acelaşi drum direct pe care venise, pe cărarea ce dă în aleea 
principală, chiar lângă porţile parcului. 

Poirot a dat din cap afirmativ. 

— Şi dumnevoastră ce aţi făcut? 

— M-am înapoiat în casă. Maiorul Blunt se plimba în lung şi-n lat pe 
terasă, fumând, aşa că am fost nevoită să fac un ocol, ca să ajung la intrarea 
laterală. După cum v-am spus, atunci era nouă şi jumătate. 

Poirot a făcut din nou un semn de aprobare din cap. 

Apoi şi-a notat ceva într-un carnet de buzunar, foarte mic. 

— Cred că asta e tot, a zis el, gânditor. 

— Va trebui. Şovăia. Va trebui să spun toate astea şi inspectorului 
Raglan? 

— Cred că da. Dar să nu ne grăbim. Să procedăm încet, cu ordine şi 
metodă. Charles Kent nu este încă învinuit în mod formal de săvârşirea 
crimei. Poate că datorită unor circumstanţe noi, destăinuirea dumneavoastră 
nu va mai fi necesară. 

Domnişoara Russell s-a ridicat de pe scaun. 

— Mulţumesc foarte mult, domnule Poirot, a spus ea. Aţi fost foarte 
amabil, într-adevăr, foarte amabil. Mă credeţi. Mă credeţi, nu-i aşa, că 
Charles nu are nimic de-a face cu asasinatul acesta îngrozitor? 

— Fără îndoială, persoana care a vorbit cu domnul Ackroyd în birou la 
ora nouă şi treizeci nu a putut să fie fiul dumneavoastră. Curaj, 
mademoiselle! Totul se va sfârşi cu bine. 

Domnişoara Russell a plecat. Am rămas singur cu Poirot. 

— lată că totul se clarifică, am zis eu. Ne întoarcem mereu la Ralph 
Paton. Dar cum aţi depistat că Charles Kent a venit la domnişoara Russell? 
Aţi observat asemănarea dintre ei? 

— Mi-am dat seama că există o legătură între ea şi omul necunoscut, 
cu mult timp înainte de a-l vedea pe Kent. Din clipa în care am găsit pana de 
gâscă. Pana m-a făcut să mă gândesc la cocaină şi mi-am amintit de vorbele 
dumneavoastră referitoare la vizita domnişoarei Russell. Apoi, am găsit 
articolul despre cocaină în ziarul din aceeaşi zi. Totul mi s-a părut a fi foarte 
limpede. Ea primise veşti în dimineaţa aceea de la cineva care lua droguri, 
citise articolul şi venise să vă pună câteva întrebări de tatonare. A vorbit 


despre cocaină, deoarece articolul trata despre ea. Apoi, când i s-a părut că 
vă interesează prea mult subiectul acesta, a deviat convorbirea spre 
romanele polițiste şi otrăvurile care nu lasă urme. Am bănuit că ar putea fi un 
fiu, un frate sau vreo rudă indezirabilă de sex bărbătesc. Ah! Dar trebuie să 
plec. Este ora prânzului. 

— Vă rog să luaţi prânzul cu noi, l-am invitat eu. 

Poirot a dat din cap în semn de refuz, în ochi cu o uşoară licărire. 

— Nu, astăzi nu. N-aş vrea s-o silesc pe mademoiselle Caroline să se 
spună unei diete vegetariene două zile la rând. 

Asta m-a făcut să mă gândesc că lui Hercule Poirot nu-i scăpa mai 
nimic. 

XXI. Ştirea din ziar. 

Caroline o văzuse fără îndoială pe domnişoara Russell venind la 
cabinetul medical. Prevăzând acest lucru, pregătisem o relatare amănunţită 
despre genunchiul bolnav al menajerei. Dar Caroline nu părea dornică să mă 
interogheze. Era convinsă că ştie pentru ce venise în realitate domnişoara 
Russell, în timp ce eu nu ştiam. 

— Să te descoasă, James, a spus Caroline. Să te descoasă în modul cel 
mai neruşinat, de asta nu mă îndoiesc. Nu mă întrerupe degeaba, tu nai 
habar de intenţiile ei. Bărbaţii sunt atât de naivi! Dându-şi seama că te bucuri 
de încrederea domnului Poirot, vrea să afle cât mai multe lucruri. Ştii la ce 
mă gândesc, James? 

— Nici nu mă străduiesc să-mi închipui. Tu te gândeşti la lucruri atât de 
extraordinare! 

— Nu e cazul să fii sarcastic. Eu cred că domnişoara Russell ştie mai 
multe despre moartea domnului Ackroyd decât este gata să mărturisească. 

Caroline s-a tolănit triumfătoare pe fotoliul ei. 

— Eşti într-adevăr convinsă? Am murmurat eu, absent. 

— Eşti foarte mohorât astăzi, James. N-ainici un pic de energie. 

Pesemne din cauza ficatului. 

Apoi am discutat numai de chestiuni personale. 

După cum se hotărâse, notiţa redactată de Poirot a apărut în dimineaţa 
următoare în ziarul nostru local. Nu ştiam ce rost avea publicarea ei, dar 
efectul pe care l-a făcut asupra Carolinei a fost imens. 

A început prin a declara, lipsită cu totul de sinceritate, că spusese asta 
de multă vreme. Am privit-o mirat, dar nu am contrazis-o. Caroline trebuie să 
fi simţit totuşi o slabă mustrare de conştiinţă, fiindcă a continuat: 

— Poate că nu am pomenit de Liverpool, dar ştiam că va încerca să 
fugă în America. Crippen a făcut la fel. 

— Fără să aibă prea mult succes, i-am amintit. 

— Sărmanul băiat, aşadar l-au prins. Cred, James, că eşti dator să faci 
tot posibilul să nu fie spânzurat. 

— Şi ce ar trebui să fac? 

— Nu eşti medic? L-ai cunoscut de când era copil. Trebuie să-l declari 
iresponsabil. E clar cel mai bun lucru de adoptat. Chiar ieri am citit că nebunii 
de la Broadmoor trăiesc foarte fericiţi - e ca un club de înaltă clasă. 


Cuvintele Carolinei însă mi-au amintit ceva. 

— N-am ştiut că Poirot are un nepot imbecil, am spus eu, curios. 

— N-ai ştiut? Oh! Mie mi-a povestit tot. Sărmanul băiat! Toată familia e 
tare necăjită din cauza lui. Până acum l-au îngrijit acasă, însă nebunia lui 
îmbracă astfel de forme încât se tem că vor trebui să-l interneze într-un 
ospiciu. 

— Presupun că acum cunoşti cele mai mici amănunte despre familia lui 
Poirot, am exclamat eu, scos din sărite. 

— Chiar foarte bine, mi-a răspuns ea, mulţumită. E o mare uşurare 
pentru un om să-şi poată destăinui necazurile unui semn de-al său. 

— Probabil, dar numai dacă o face spontan, fiind cu totul altceva dacă 
destăinuirile i se smulg cu forţa. 

Caroline s-a mulţumit să se uite la mine cu aerul unei martire creştine, 
căreia-i place să fie chinuită. 

— Eşti un om atât de discret, James, a zis ea. Nu vrei deloc să vorbeşti 
sau să împărtăşeşti altora informaţiile pe care le ai şi pretinzi ca toţi să se 
poarte ca tine. Sunt convinsă că nu am smuls niciodată mărturisiri de la 
nimeni. De exemplu, dacă domnul Poirot vine la noi în după-amiaza aceasta, 
aşa cum s-a anunţat, nici nu-mi trece prin cap să-l întreb cine a fost persoana 
care a intrat pe poarta casei sale azi-dimineaţă, în zori. 

— Azi-dimineaţă în zori? Am întrebat eu. 

— Foarte devreme, a confirmat Caroline. Înainte de a veni lăptarul. 
Tocmai mă uitam întâmplător pe fereastră - jaluzelele se mişcau din cauza 
vântului. Era un bărbat. A venit într-o maşină, foarte înfofolit. Nu am putut să- 
i văd chipul. Dar îţi voi spune părerea mea şi vei vedea că am dreptate. 

— Şi care-i părerea ta? 

Cu o voce joasă, plină de mister, şopti: 

— Un expert de laborator de la Ministerul de Interne. 

— Un expert de la Ministerul de Interne! Am repetat eu, uimit. Dar, 
scumpa mea Caroline! 

— Ţine minte vorbele mele, James, vei vedea că am dreptate. Femeia 
asta, Russell, a venit în dimineaţa aceea aici, ca să se intereseze de otrăvuri. 
E foarte posibil ca lui Roger Ackroyd să-i fi fost date în seara crimei, la cină, 
alimente otrăvite. 

Am râs în hohote! 

— Prostii! Am exclamat apoi. A fost înjunghiat în ceafă. Ştii tot atât de 
bine ca şi mine. 

— După moarte, James, ca să se creeze o pistă falsă. 

— Buna mea soră, am examinat corpul şi cred că ştiu ce vorbesc. Rana 
a cauzat moartea - ea nu a fost făcută după deces. Nu trebuie să te îndoieşti 
o clipă de asta. 

Expresia Carolinei era de femeie atotştiutoare, ceea ce m-a supărat 
într-atât, încât am adăugat: 

— Poate vrei să spui că nu sunt medic? 

— Ba eşti, afirm asta, James - cel puţin ştiu că eşti. Dar, oricum, nu 
ainici un pic de imaginaţie. 


— Deoarece tu ai fost înzestrată cu o porţie triplă, n-a mai rămas nimic 
pentru mine, am răspuns eu sec. 

Am urmărit foarte amuzat manevrele Carolinei în după-amiaza aceea, 
când Poirot a venit la ora anunţată. Fără să-i pună vreo întrebare directă, ea 
a făcut tot felul de aluzii privitoare la identitatea vizitatorului misterios. Dintr- 
o străfulgerare din ochii lui Poirot, am înţeles că-şi dăduse seama de intenţia 
ei, dar a rămas absolut impenetrabil şi i-a blocat încercările cu atâta 
iscusinţă, încât ea a rămas dezorientată. 

Când, după câte bănuiesc, s-a amuzant şi el destul în sinea sa cu jocul 
acesta, s-a ridicat şi mi-a propus să facem o plimbare. 

— Trebuie să mai slăbesc puţin, a zis el. Vreţi să veniţi cu mine, 
doctore? Şi poate că, după aceea, domnişoara Caroline ne va oferi o ceaşcă 
de ceai. 

— Cu plăcere, a zis Caroline. Nu vrea să vină şi. Musafirul 
dumneavoastră? 

— Sunteţi prea amabilă, a răspuns Poirot. Dar cred că nu, deoarece 
prietenul meu se odihneşte. O să-l cunoaşteţi cât de curând. 

— Mi s-a spus că este un vechi prieten al dumneavoastră, a mai 
încercat Caroline, într-un ultim efort curajos, să afle ceva. 

— Chiar aşa? A murmurat Poirot. Ei bine, trebuie să plecăm. 

Ne-am îndreptat spre proprietatea Fernly. Bănuisem că aşa se va 
întâmpla. Incepusem să înţeleg metodele lui Poirot. Cel mai mic detaliu avea 
o legătură cu cazul în întregul lui. 

— Am o misiune pentru dumneavoastră, prietene, a zis el în cele din 
urmă. In seara aceasta aş dori să ţinem o mică adunare la mine acasă. Vrei 
să iei şi dumneata parte la ea? 

— Fără-ndoială. 

— Bine. Trebuie să fie de faţă toţi cei din casă, adică: doamna Ackroyd, 
domnişoara Flora, maiorul Blunt, domnul Raymond. Şi vă rog să fiţi 
ambasadorul meu. Mica adunare este fixată pentru ora nouă. Vreţi să-i 
invitaţi - da? 

— Cu plăcere, dar pentru ce nu-i invitaţi dumneavoastră personal? 

— Fiindcă mi-ar pune tot felul de întrebări: De ce? Pentru ce? Ce intenţii 
am şi, după cum ştiţi, nu-mi place să dezvălui micile mele idei înainte de 
momentul potrivit. 

Am zâmbit. 

— Prietenul meu Hastings, despre care v-am vorbit, obişnuia să spună 
că sunt un fel de stridie umană. Dar nu avea dreptate, în ceea ce priveşte 
faptele, nu păstrez nimic pentru mine; îl las pe fiecare să le interpreteze în 
felul său. 

— Când doriţi să-i invit? 

— Chiar acum, dacă vreţi. Suntem aproape de casă. 

— Nu intraţi? 

— Nu, eu mă voi plimba prin parc şi ne vom întâlni din nou după un 
sfert de oră lângă porţile proprietăţii. 


Am făcut un semn afirmativ şi l-am părăsit. Nu se afla acasă decât un 
singur membru al familiei - doamna Ackroyd, care sorbea o ceaşcă de ceai. 
M-a primit foarte binevoitoare. 

— Îţi sunt nespus de recunoscătoare, doctore, a murmurat ea, că l-ai 
lămurit pe Poirot în chestiunea aceea. Dar viaţa este un lanţ de necazuri. Ai 
auzit, desigur, despre Flora? 

— Ce anume? Am întrebat eu, prevăzător. 

— Recenta ei logodnă cu Hector Blunt. Nici vorbă că nu e o partidă atât 
de bună ca Ralph. Dar, la urma urmei, în primul rând contează fericirea. Flora 
are nevoie de un om mai în vârstă - o persoană hotărâtă, pe care să se poată 
bizui, şi Hector e într-adevăr un om remarcabil în felul său. Ai citit în ziarul de 
azi-dimineaţă ştirea despre arestarea lui Ralph? 

— Da, am citit-o. 

— Îngrozitor. Doamna Ackroyd a închis ochii cutremurându-se. Geoffrey 
Raymond a fost cuprins de o nemaipomenită surescitare. A chemat Liverpool- 
ul la telefon, dar de la postul de poliţie nu au vrut să-i deanici un fel de 
amănunte. De fapt, au spus că nu l-au arestat pe Ralph. Domnul Raymond 
susţine cu încăpățânare că este o greşeală, stai, cum îi zice? Că e un canard. 
O farsă a ziarelor. Am interzis să se vorbească despre asta în faţa oamenilor 
de serviciu. O ruşine atât de mare! Închipuiţi-vă ce-ar fi fost dacă Flora s-ar fi 
căsătorit cu el! 

Doamna Ackroyd a închis ochii, foarte tulburată. Mă întrebam când voi 
izbuti să-i transmit invitaţia lui Poirot. 

Înainte însă de a deschide eu gura, doamna Ackroyd s-a pornit din nou. 

— Ai fost aici ieri, nu-i aşa, când era şi inspectorul acela, îngrozitor, 
Raglan? Ce brută - a terorizat-o pe Flora, acuzând-o că a luat bani din 
dormitorul sărmanului Roger. Şi doar e vorba de o chestiune atât de simplă! 
Sărmana copilă a vrut să împrumute câteva lire şi nu-i venea să-l tulbure pe 
unchiul ei, fiindcă acesta dăduse ordin să nu fie deranjat. Deoarece ştia unde- 
şi ţine banii, s-a dus şi a luat suma de care avea nevoie. 

— Aşa îşi explică fapta domnişoara Flora? 

— Dragă doctore, dumneata ştii cum sunt fetele din ziua de astăzi. Se 
lasă uşor sugestionate. Dumneata cunoşti, fără-ndoială, tot ceea ce se leagă 
de hipnoză şi de fenomenele de acest fel. Inspectorul a ţipat la ea, a 
pronunţat cuvântul „furt” în mod repetat, până când sărmana copilă a avut o 
inhibiţie - sau un complex? Întotdeauna confund aceşti doi termeni - şi s-a 
autosugestionat că a sustras banii. Mi-am dat seama imediat cum stau 
lucrurile. Dar sunt totuşi mulţumită, fiindcă, datorită acestei neînţelegeri, s-a 
produs apropierea dintre Hector şi Flora. Şi te rog să crezi că Flora mi-a 
pricinuit mari griji în trecut. La un moment dat am crezut că se născuse o 
anumită simpatie între ea şi tânărul Raymond. Gândeşte-te numai! Vocea 
doamnei Ackroyd s-a ridicat într-un strigăt de groază. Un secretar particular 
fărănici o avere! 

— Ar fi fost o mare lovitură pentru dumneavoastră. Acum, doamnă 
Ackroyd, daţi-mi voie să vă transmit un mesaj din partea domnului Hercule 
Poirot. 


— Mie? 

Doamna Ackroyd m-a privit foarte alarmată. 

M-am grăbit s-o liniştesc, explicându-i ce dorea Poirot. 

— Desigur, a răspuns ea cu oarecare îndoială. Presupun că trebuie să 
mergem, dacă ne-o cere domnul Poirot. Dar despre ce este vorba? Aş vrea să 
ştiu dinainte. 

Am asigurat-o cu toată sinceritatea că nici eu nu ştiam mai mult decât 
ea. 

— Foarte bine, a spus doamna Ackroyd, în cele din urmă, aproape 
bombănind. Le voi spune celorlalţi şi la ora nouă vom fi acolo. 

După aceasta mi-am luat rămas bun şi m-am întâlnit cu Poirot la locul 
stabilit. 

— Mă tem că am stat mai mult de un sfert de oră, m-am scuzat eu. Dar 
când doamna începe să vorbească, e foarte greu s-o mai opreşti. 

— N-arenici o importanţă. M-am distrat în timpul acesta foarte bine, 
fiindcă parcul e superb. 

Am pornit spre casă şi când am ajuns, spre marea noastră surpriză, 
Caroline, care fără-ndoială că ne pândise, ne-a deschis chiar ea uşa. 

A dus un deget la buze; chipul îi era încordat şi plin de importanţă. 

— Ursula Bourne, a zis ea, fata din casă de la Fernly e aici! Am condus- 
o în sufragerie. Sărmana este într-o stare de nedescris! Zice că trebuie să 
vorbească imediat cu domnul Poirot. M-am străduit din răsputeri s-o calmez. 
l-am dat o ceaşcă de ceai fierbinte. Când vezi un om în starea asta, ţi se 
frânge inima. 

— E în sufragerie? A întrebat Poirot. 

— Pe-aici, am zis eu, deschizând uşa. 

Ursula Bourne stătea pe un scaun lângă masă. Ţinea mâinile întinse şi 
se vedea bine că îşi sprijinise până atunci capul pe braţe. 

— Ursula Bourne, am murmurat eu. 

Dar Poirot a trecut pe lângă mine cu mâinile întinse. 

— Nu, a zis el, cred că nu e tocmai exact. Nu Ursula Bourne, nu-i aşa, 
copila mea? Ci Ursula Paton, doamna Ralph Paton. 

XXII. Povestea Ursulei. 

Câteva clipe fata l-a privit pe Poirot fără să scoată o vorbă. Apoi şi-a 
părăsit cu totul atitudinea rezervată, a făcut un gest afirmativ din cap şi a 
izbucnit într-un plâns cu sughiţuri. 

Caroline a trecut pe lângă mine şi a luat-o pe după umeri, mângâindo. 

— Hai, hai, scumpa mea! A zis ea blând, totul va fi bine. Vei vedea. 
Totul va fi bine. 

În ciuda curiozităţii şi a patimii ei de a bârfi, Caroline este în realitate 
foarte bună. Pentru o clipă, văzând deznădejdea fetei, n-a mai interesat-o nici 
chiar dezvăluirea lui Poirot. 

Ursula s-a ridicat de pe scaun şi şi-a şters ochii. 

— A fost o slăbiciune şi o prostie din partea mea, s-a scuzat ea. 

— Nu, nu, copila mea a spus Poirot, prietenos. Toţi ne dăm seama de 
zbuciumul prin care ai trecut în ultima săptămână. 


— Trebuie să fi fost nişte chinuri insuportabile, am zis eu. 

— Şi acum să descopăr că dumneavoastră ştiţi totul! A continuat 
Ursula. De unde aţi aflat? V-a spus Ralph? 

Poirot a negat cu o clătinare a capului. 

— Cred că ştiţi ce m-a adus la dumneavoastră. Aceasta. 

— l-a întins o bucată mototolită din ziar, cu notiţa dată de Poirot spre 
publicare. 

— Aici spune că Ralph a fost arestat. Totul a fost zadarnic şi nu mai 
este cazul să ascund nimic. 

— Ştirile din ziare nu sunt totdeauna adevărate, mademoiselle, a 
murmurat Poirot, care părea că se ruşinează de sine însuşi. Totuşi ar fi bine 
să lămurim lucrurile. Acum avem nevoie mai mult decât oricând de adevăr. 

Fata a ezitat, privindu-l cu îndoială. 

— N-ai încredere în mine, a zis Poirot, cu blândeţe. Cu toate acestea, ai 
venit aici să mă cauţi, nu-i aşa? Pentru ce? 

— Deoarece sunt convinsă că Ralph nu a comis crima, a murmurat fata 
cu o voce stinsă, şi că dumneavoastră sunteţi foarte priceput şi veţi afla 
adevărul. Mai e ceva. 

— Da? 

— Cred că aveţi şi un suflet bun. 

Poirot a înclinat de câteva ori din cap. 

— Foarte bine. Da, foarte bine. Ascultaţi, eu sunt convins într-adevăr că 
soţul dumitale nu este vinovat, dar ancheta se desfăşoară destul de rău 
pentru el. Ca să-l salvez, trebuie să aflu tot ce se poate şti, chiar dacă s-ar 
părea că unele informaţii i-ar crea, în aparenţă, o situaţie mai grea. 

— Cât de bine înţelegeţi totul! A exclamat Ursula. 

— Aşa că o să-mi spui toată povestea? De la început. 

— Sper că n-o să mă goniţi, a zis Caroline, aşezându-se foarte 
confortabil într-un fotoliu. Aş vrea să aflu, a continuat ea, pentru ce această 
tânără se dădea drept fată-n casă? 

— Se dădea drept fată-n casă? Am repetat eu. 

— Chiar aşa am spus. Din ce cauză, copila mea? Ai făcut vreo 
prinsoare? 

— Ca să-mi câştig existenţa, a răspuns Ursula, sec. Şi, prinzând curaj, a 
început să spună povestea pe care o relatez aici cu propriile mele cuvinte. 

Se pare că Ursula Bourne era unul din cei şapte copii ai unei familii 
irlandeze de nobili sărăcite. La moartea tatălui lor, mare parte din fete au 
plecat în lume să-şi câştige existenţa. Sora mai în vârstă fusese căsătorită cu 
căpitanul Folliott. Pe ea o văzusem duminică şi abia acum mi-am dat seama 
pentru ce fusese atât de stingherită. Hotărâtă să-şi câştige existenţa, dar nu 
ca guvernantă la copii - şi slujba de fată în casă fiind singura ocupaţie 
potrivită pentru o tânără fărănici o pregătire - Ursula a preferat-o pe aceasta. 
Ea nu a vrut să se prezinte ca o doamnă care face pe fata-n casă. A voit să fie 
într-adevăr o femeie de serviciu, şi sora ei i-a procurat câteva referinţe. La 
Fernly, în ciuda unei rezerve, care, după cum s-a văzut, dăduse naştere la 


unele comentarii, îşi îndeplinise cu succes îndatoririle, fiind vioaie, 
îndemânatică şi conştiincioasă. 

— Îmi place munca, a explicat ea. Şi aveam destul timp liber să mă 
recreez. 

În situaţia aceasta, l-a întâlnit pe Ralph Paton, şi dragostea lor s-a 
consfințit printr-o căsătorie în taină. Ea a acceptat o astfel de căsătorie, la 
insistenţele lui, oarecum în contră voinţei sale. li spusese că tatăl său vitreg 
nu i-ar fi îngăduit niciodată să ia de soţie o fată săracă. Aşa că era mai bine 
să se căsătorească în secret şi să-i mărturisească situaţia de fapt mai târziu 
şi într-un moment mai prielnic. 

Astfel, Ursula Bourne a devenit Ursula Paton. Ralph i-a promis că-şi va 
plăti datoriile, îşi va găsi o slujbă, apoi, când o va putea întreţine, deci atunci 
când va fi independent faţă de tatăl său adoptiv, îi vor spune adevărul. 

Dar pentru oameni ca Ralph Paton, adaptarea unui nou fel de viaţă este 
mai uşoară în teorie decât în practică. El nădăjduia că tatăl său vitreg, care 
nu ştia nimic de căsătoria lui, putea fi convins să-i plătească datoriile, şi că-şi 
va limpezi astfel situaţia. Dar s-a întâmplat contrariul - datoriile lui foarte 
mari l-au înfuriat şi mai mult pe Roger. 

Ackroyd şi a refuzat categoric să le achite. Au trecut câteva luni şi 
Ralph a fost chemat iar la Fernly. Când acesta a venit, Roger Ackroyd nu s-a 
mulţumit numai să facă aluzii în legătură cu o căsătorie a lui Paton cu Flora, 
ci, dorind această unire din toată inima, i-a vorbit deschis tânărului. 

Cu acest prilej s-a dovedit din nou caracterul slab al lui Ralph Paton. Ca 
totdeauna, el s-a hotărât pentru rezolvarea imediată şi uşoara a problemei. 
Atât cât îmi puteam da seama, nici Flora, nici Ralph nu pretindea că-l iubeşte 
pe celălalt. Căsătoria aceasta era pentru amândoi o chestiune de afaceri. 
Roger Ackroyd îşi impusese voinţa şi ei o acceptaseră. Pentru Flora, căsătoria 
însemna o posibilitate de a-şi câştiga libertatea, de a dispune de bani şi de a 
se bucura de un orizont mai larg; pentru Ralph, lucrurile aveau un cu totul alt 
aspect, dar se găsea într-o situaţie financiară îngrozitoare. Şi nu a lăsat să-i 
scape şansa oferită. În felul acesta, i se plăteau datoriile şi putea să 
pornească iar la drum, începând o viaţă nouă. Nu era în stare să scruteze 
viitorul şi se pare că nădăjduia în mod vag ca logodna lui cu Flora să se rupă 
după un oarecare timp. Cei doi tineri hotărâseră ca logodna lor să rămână o 
vreme secretă. Ralph ţinea foarte mult ca Ursula să nu afle nimic. Simţea 
instinctiv că aceasta, cu firea ei cinstită şi hotărâtă, care o făcea să 
dispreţuiască duplicitatea, nu va accepta o astfel de situaţie. 

Apoi a venit momentul decisiv, când Roger Ackroyd, totdeauna foarte 
energic, a hotărât să anunţe logodna. Lui Ralph nu i-a spus nimic despre 
intenţia lui, ci numai Florei, care, apatică, nu s-a împotrivit. Dar pentru Ursula 
ştirea aceasta a avut efectul unei bombe. L-a chemat fără întârziere pe 
Ralph, care s-a grăbit să vină de la Londra. S-au întâlnit în pădure, unde o 
parte a convorbirii lor a fost auzită de sora mea. Ralph a implorat-o să 
rămână liniştită încă vreo câtva timp, dar Ursula era hotărâtă să termine cu 
secretele. l-a spus că-i va destăinui numaidecât tot adevărul domnului 
Ackroyd. Cei doi soţi s-au despărţit în termeni foarte reci. 


Ursula, foarte hotărâtă, a căutat prilejul să stea de vorbă cu Roger 
Ackroyd chiar în după-amiaza aceea şi i-a spus tot. Întrevederea a fost 
furtunoasă şi ar fi putut fi şi mai furtunoasă dacă Roger Ackroyd nu ar fi fost 
obsedat de propriile sale necazuri. Totuşi, a avut urmări destul de rele. 
Ackroyd nu era omul care să ierte o asemenea înşelăciune. Era furios, mai 
ales pe Ralph, dar socotea că şi Ursula îşi avea partea ei de vină, privind-o ca 
pe o fată care încercase, cu bună ştiinţă, „să-l seducă” pe fiul adoptiv al unui 
om foarte bogat. Amândoi şi-au spus unul altuia lucruri foarte jignitoare. 

Ursula s-a întâlnit cu Ralph chiar în aceeaşi seară. Aşa cum se 
înţeleseseră, în micul pavilion de vară, ieşind din casă pe o mică uşă laterală. 
Întrevederea s-a petrecut cu reproşuri de o parte şi de alta. Ralph a acuzat-o 
că-i compromisese definitiv toate planurile prin destăinuirea ei inoportună. 
Fata l-a învinuit de duplicitate. 

În cele din urmă, s-au despărţit. După o jumătate de oră, s-a descoperit 
cadavrul lui Roger Ackroyd. Din noaptea aceea Ursula nu l-a mai văzut şinua 
mai auzit nimic de Ralph. 

Pe măsura desfăşurării povestirii, îmi dădeam seama tot mai mult de 
extraordinara succesiune a faptelor. Dacă Ackroyd ar mai fi trăit, şi-ar fi 
modificat fără îndoială testamentul. Îl cunoşteam destul de bine ca să ştiu că 
s-ar fi grăbit s-o facă. Moartea lui venise la timp pentru Ralph şi Ursula Paton. 
Deci nu e de mirare că fata s-a putut stăpâni să nu scoată vreo vorbă şi şi-a 
jucat rolul cu atâta stăruinţă. 

Meditaţiile mele au fost întrerupte de vocea lui Poirot; tonul său grav 
m-a făcut să înţeleg că şi el îşi dăduse seama de implicaţiile noii situaţii. 

— Mademoiselle, trebuie să vă pun o întrebare şi să-mi răspundeţi 
cinstit, fiindcă ceea ce-mi veţi spune ar putea hotări totul: cât era ceasul 
când v-aţi despărţit de căpitanul Paton în pavilionul de vară? Vă rog să vă 
gândiţi bine, ca să puteţi răspunde exact. 

Fata a râs scurt, cu destulă amărăciune. 

— Credeţi că nu m-am gândit mereu la asta? Când am ieşit din 
locuinţă, ca să-l întâlnesc; era exact nouă şi jumătate. Maiorul Blunt se 
plimba în lung şi-n lat pe terasă, aşa că am fost silită să fac un ocol prin 
tufişuri, ca să nu mă vadă. Am ajuns la pavilionul de vară, unde mă aştepta 
Ralph, cam la zece fără douăzeci şi şapte de minute. Nu am stat cu el mai 
mult de zece minute şi m-am întors în casă la zece fără un sfert. 

Abia acum înţelegeam întrebarea ei stăruitoare din ajun, prin care voia 
să afle dacă Ackroyd fusese ucis înainte de zece fără un sfert sau după 
aceea. 

Am observat că acelaşi gând îl frământă pe Poirot, fiindcă a întrebat: 

— Cine a părăsit primul pavilion de vară? 

— Eu. 

— Lăsându-l pe Ralph Paton acolo? 

— Da, dar nu cumva credeţi. 

— Mademoiselle, ce cred eu nu arenici o importanţă. Ce-aţi făcut când 
v-aţi înapoiat în casă? 

— M-am dus în camera mea. 


— Şi cât timp aţi stat acolo? 

— Cam până la ora zece. 

— Există cineva care ar putea să confirme asta? 

— Să confirme? Că am stat în camera mea? Oh, nu! Dar. Oh, înţeleg, s- 
ar putea crede. S-ar putea crede că. 

Ochii i s-au umplut de groază. 

Poirot a terminat fraza în locul ei: 

— Că dumneata ai intrat pe fereastră şi l-ai înjunghiat pe domnul 
Ackroyd, pe când stătea în fotoliu? Da, s-ar putea crede asta. 

— Numai un nebun ar fi în stare să se gândească la aşa ceva, a izbucnit 
Caroline, indignată, mângâind umărul Ursulei. 

Fata şi-a ascuns chipul în palme: 

— E îngrozitor, a murmurat ea, îngrozitor! 

Caroline a mângâiat-o şi i-a vorbit cu prietenie: 

— Nu te frământa, scumpa mea. Domnul Poirot nu presupune asta 
înnici un caz. lar cât îl priveşte pe soţul dumitale, nu am o părere bună 
despre el şi ţi-o spun deschis. A plecat şi te-a lăsat să te descurci singură. 

Însă Ursula a dat energic din cap: 

— Oh, nu! A exclamat ea. Nu-i adevărat. Ralph nu ar fi plecat de 
bunăvoie, acum înţeleg bine. Când a auzit de asasinarea tatălui său vitreg, a 
crezut, poate, că eu am comis-o. 

— La aşa ceva nu se putea gândi, a zis Caroline. 

— În noaptea aceea l-am chinuit, am fost atât de crudă şi 
neînduplecată cu el! Nu am vrut să ascult nimic din ceea ce se străduia să-mi 
spună şi nu am vrut să cred că ţine într-adevăr la mine. l-am aruncat în faţă 
tot ceea ce gândeam despre el, i-am spus cuvinte crude şi grele fără să le 
aleg, aşa cum îmi treceau prin minte, străduindu-mă din răsputeri să-l 
jignesc. 

— Nu l-ai jignit deloc, a intervenit Caroline. Orice i-ai spune unui bărbat, 
să nu te îngrijorezi niciodată. Sunt toţi atât de vanitoşi, că nu te cred decât 
când îi măguleşti. 

Ursula îşi frământa mereu mâinile, cuprinsă de o neînchipuită 
nervozitate. 

— Când s-a descoperit crima, a continuat ea, şi el nu a apărut, am fost 
tare nenorocită. M-am întrebat o clipă dacă. Însă mi-am dat seama că el nu 
ar fi fost în stare. Nu ar fi fost în stare. Aş fi dorit să apară şi să declare 
deschis că nu are nici o legătură cu cele ce s-au petrecut. Ştiam că ţine 
foarte mult la doctorul Sheppard şi am crezut că numai dânsul ar putea să 
cunoască locul unde se ascunde Ralph. S-a întors spre mine: Din cauza asta 
v-am vorbit aşa cum am făcut-o în ziua aceea. Am crezut că dacă aţi şti unde 
se află, i-aţi trimite un mesaj. 

— Eu? Am exclamat. 

— Dar de unde să ştie James unde se află? A întrebat Caroline cu vocea 
ei stridentă. 


— Îmi dau seama că nu prea era probabil, a recunoscut Ursula, însă 
Ralph îmi vorbea des de doctorul Sheppard şi ştiam că-l priveşte ca pe cel 
mai bun prieten al său din Kink's Abbot. 

— Scumpa mea copilă, am obiectat eu, habar nu am unde se găseşte 
acum Ralph Paton. 

— Ceea ce e foarte adevărat, a zis Poirot. 

— Dar. Ursula a întins foarte stânjenită bucata de ziar decupată. 

— Ah! Asta! A zis Poirot, şi el puţin stânjenit, O bagatelle, 
mademoiselle. Rien du tout. Nu cred o clipă că Ralph Paton a fost arestat. 

— Dar atunci., a început fata, aproape în şoaptă. 

Poirot a întrerupt-o: 

— Aş vrea să ştiu un singur lucru: căpitanul Paton purta în noaptea 
aceea pantofi sau ghete? 

Ursula a negat clătinând din cap: 

— Nu-mi amintesc. 

— Mare păcat! Dar cum v-aţi putea aminti? În sfârşit, acum, madame, a 
continuat el, zâmbind, cu capul înclinat şi admonestând-o cu degetul, nu mai 
puneţi întrebări şi nu vă mai chinuiţi. Fiţi curajoasă şi aveţi încredere în 
Hercule Poirot. 

XXIII. Mica reuniune a lui Poirot. 

Şi acum, a zis Caroline, ridicându-se, o s-o duc pe fata asta sus, să se 
odihnească puţin. Nu te mai frământa, scumpa mea, fii convinsă că domnul 
Poirot va face imposibilul pentru dumneata. 

— Ar trebui să mă întorc la Fernly, a spus Ursula, şovăitoare. 

Dar Caroline i-a întrerupt protestele cu un gest hotărât. 

— Prostii! Acum eşti în grija mea şi vei rămâne deocamdată aici, nu-i 
aşa, domnule Poirot? _ 

— Da, da, este cel mai bun lucru, a încuviinţat micuțul belgian. In seara 
aceasta aş vrea ca mademoiselle, cer scuze, madame, să asiste la ora nouă 
la mica reuniune din locuinţa mea. E absolut necesar să fie de faţă. 

Caroline a încuviinţat şi a ieşit din cameră împreună cu Ursula. Când 
uşa s-a închis după ele, Poirot s-a aşezat din nou. 

— Totul merge destul de bine, a constatat el, lucrurile par să se 
clarifice de la sine. 

— Dar situaţia lui Ralph Paton e tot mai gravă, am observat eu cu 
amărăciune. 

Poirot a încuviinţat din cap: 

— E drept, dar era de aşteptat, nu-i aşa? 

L-am privit, oarecum stingherit de cuvintele lui. Se lăsase pe speteaza 
scaunului, cu ochii pe jumătate închişi, cu degetele mâinilor aproape 
atingându-se. A oftat pe neaşteptate, clătinând din cap. 

— Ce este? Am întrebat. 

— Uneori mi-e tare dor să-l văd din nou lângă mine pe prietenul meu 
Hastings. E amicul de care v-am vorbit, stabilit în Argentina. Ori de câte ori 
aveam un caz greu de rezolvat, se afla alături de mine. Şi m-a ajutat, da, m-a 
ajutat de multe ori, fiindcă avea şpilul de a se poticni de adevăr fără să-şi dea 


seama, bien entendu. Uneori intervenea cu câte o observaţie foarte 
prostească, dar tocmai asta îmi dezvăluia adevărul! Mai avea şi obiceiul să 
păstreze însemnările pe care şi le făcea despre toate cazurile ce i se păreau 
interesante. 

Am tuşit cam încurcat. 

— În privinţa asta, am început eu, dar m-am oprit. 

Poirot şi-a îndreptat trupul, întrebând, cu ochi scânteietori: 

— Da, ce vreţi să spuneţi? 

— Ei bine, de fapt am citit unele din relatările căpitanului Hastings şi m- 
am gândit că aş putea să-l imit. Mi s-a părut că ar fi păcat să nu folosesc 
prilejul unic, amestecul acesta al meu, probabil pentru prima şi ultima oară, 
în evenimente de acest gen. 

Simţeam că roşesc din ce în ce mai mult şi că-mi pierd şirul în timp ce 
bâiguiam cele de mai sus. 

Poirot a sărit de pe scaun şi m-am temut o clipă că o să mă 
îmbrăţişeze, după obiceiul francezilor, însă, mulţumesc lui Dumnezeu, s-a 
stăpânit. 

— Dar e magnific! Aţi aşternut pe hârtie toate impresiile pe care le-aţi 
avut în legătură cu acest caz, pe măsura desfăşurării evenimentelor? 

Am afirmat din cap. 

— Epatant! A exclamat el. Arătaţi-mi-le imediat! 

Nu eram deloc pregătit pentru o astfel de eventualitate. M-am străduit 
să-mi amintesc detalii din însemnările mele. 

— Nădăjduiesc că n-o să vă supăraţi, am bâiguit eu, dacă am făcut pe 
ici pe colo unele mici observaţii personale. 

— Oh! Înţeleg foarte bine: aţi vorbit despre mine ca de un personaj 
comic, poate uneori chiar ridicol, nu-i aşa? Dar n-arenici o importanţă. Nici 
Hastings nu era totdeauna prea amabil în această privinţă. Oh, nu ţin seama 
de astfel de bagatele! 

Deşi mai şovăiam, am căutat în sertarul biroului meu şi am scos un vraf 
de hârtii, manuscrisul meu, pe care i le-am întins. Gândindu-mă la o posibilă 
publicare a lui, împărţisem mica mea operă în capitole, şi noaptea 
precedentă ajunsesem cu naraţiunea la zi, povestind vizita domnişoarei 
Russell. Îi dădeam, prin urmare, lui Poirot douăzeci de capitole. 

L-am lăsat singur. 

Eram obligat să mă duc să vizitez un pacient care locuia la o distanţă 
destul de mare. Când m-am întors acasă, era trecut de ora opt; mi-am găsit 
cina caldă încă şi mi s-a spus că Poirot luase masa împreună cu sora mea la 
şapte şi jumătate, după care se retrăsese în atelierul meu, ca să termine 
citirea manuscrisului. 

— Sper, James, mi-a spus sora mea, că ai fost destul de prevăzător în 
aprecierile tale despre mine în ceea ce ai scris? 

Am privit-o oarecum surprins, fiindcă nu fusesem deloc prevăzător. 

— Dar asta n-are o prea mare importanţă, a continuat Caroline, ghicind 
ce voia să spună expresia de pe chipul meu. Domnul Poirot va şti ce să 
creadă. El mă înţelege mult mai bine decât tine. 


Am intrat în atelier. Detectivul stătea lângă fereastră, iar manuscrisul 
se afla aşezat cu grijă pe un scaun de lângă el. Când m-a văzut, a pus mâna 
pe opera mea, zicând: 

— Eh bien, vă felicit pentru modestia dumneavoastră! 

— Oh! Am exclamat eu, puţin mirat. 

— Şi pentru discreţia dumneavoastră, a adăugat el. Oh, Hastings nu 
scria aşa, a continuat prietenul meu. Pe fiecare pagina descopereai de foarte 
multe ori cuvântul „eu”. Ce gândea, ce făcea el. Dar dumneavoastră aţi 
rămas în umbră. Am putea spune că numai o dată sau de două ori aţi intrat în 
scenă în nişte împrejurări ale vieţii casnice, nu-i aşa? 

Mi s-au îmbujorat puţin obrajii, văzând licărirea din ochii lui. 

— Dar, în realitate, ce credeţi despre aceste însemnări? Am întrebat eu, 
nervos. 

— Vreţi să cunoaşteţi părerea mea sinceră? 

— Da. ' 

Tonul glumet al lui Poirot s-a schimbat şi mi-a răspuns cu bunătate: 

— E o dare de seamă nespus de amănunţită şi clară. Aţi înregistrat 
toate faptele în mod fidel şi foarte precis, deşi aţi fost extrem de discret în 
ceea ce priveşte participarea dumneavoastră la evenimente. 

— Şi vă sunt de folos? 

— Da, aş putea spune că m-au ajutat neînchipuit de mult. Acum să 
mergem la mine acasă şi să pregătim scena pentru mica mea reprezentaţie. 

Caroline se afla în hol şi cred că spera să fie invitată şi ea. Însă Poirot s- 
a purtat cu mult tact. 

— Mi-ar face o foarte mare plăcere să fiţi şi dumneavoastră de faţă, a 
zis el cu regret, dar nu este momentul potrivit şi cred că dacă v-aş invita, aş 
greşi, înţelegeţi? Toţi cei ce vin în seara asta sunt suspecti. Printre ei voi găsi 
persoana care l-a ucis pe Ackroyd. 

— Sunteţi sigur? Am întrebat eu, cu îndoială. 

— Se pare că nu credeţi, a răspuns Poirot sec. Incă nu-l apreciaţi pe 
Hercule Poirot la adevărata lui valoare. 

În clipa aceea, Ursula a coborât scara. 

— Văd că eşti gata, copila mea, a zis detectivul. E bine. Vom merge 
împreună. Mademoiselle Caroline, vă rog să mă credeţi că fac tot ce pot ca să 
vă fiu agreabil. Noapte bună. 

Am ieşit, lăsând-o pe sora mea în pragul uşii principale, urmărindune 
din ochi întocmai ca un câine dezamăgit că nu e luat la plimbare. 

În salonul de la The Larches se făcuseră pregătirile. Pe masă erau 
pahare, felurite siropuri, precum şi un platou cu biscuiţi. Fuseseră aduse 
câteva scaune din cealaltă cameră. 

Alergând încoace şi încolo, Poirot rearanja lucrurile: trăgea un scaun, 
corecta poziţia unei lămpi, în treacăt se oprea să îndrepte un covor de pe 
duşumea. Dădea o mare atenţie lămpilor din încăpere. Acestea erau rânduite 
în aşa fel încât să arunce toată lumina în partea camerei unde se aflau 
grupate scaunele, lăsând în penumbră o porţiune a odăii unde presupuneam 
că avea să şadă chiar Poirot. 


Ursula şi cu mine îl urmăream. S-a auzit soneria. 

— lată-i că sosesc, a exclamat Poirot. Foarte bine. Totul este pregătit. 

Uşa s-a deschis şi au intrat toţi locatarii de la Fernly. Poirot le-a ieşit în 
întâmpinare şi le-a salutat pe doamna Ackroyd şi pe Flora. 

— Sunteţi foarte amabile că aţi venit, le-a spus el. Vă mulţumesc şi 
dumneavoastră, domnilor, a zis el întorcându-se spre maiorul Blunt şi 
Raymond. 

Ca de obicei, secretarul era vesel. 

— Ce idee măreaţă v-a trecut prin cap? A întrebat el, râzând. Vreo 
maşinărie ştiinţifică? Vreţi să ne puneţi benzi în jurul încheieturilor de la 
mâini, ca să înregistraţi pulsaţiile inimii şi să descoperiţi astfel vinovatul? 
Există o astfel de invenţie, nu-i aşa? 

— Da, am citit despre ea, răspuns Poirot. Însă eu sunt de modă veche şi 
folosesc tot binecunoscutele metode. Lucrez numai cu micile celule cenuşii. 
Acum să începem, dar mai întâi daţi-mi voie să vă anunţ o veste, a continuat 
el, luând-o de mână pe Ursula şi prezentând-o celorlalţi: lată-o pe doamna 
Ralph Paton. S-a căsătorit cu căpitanul Paton în luna martie. 

Doamna Ackroyd a scos un țipăt scurt. 

— Ralph! Căsătorit? In martie! Oh! Dar e absurd! Cum ar fi putut s-o 
facă? A privit-o de sus până jos, de parcă n-o mai văzuse niciodată. Căsătorit 
cu această Bourne? Ei bine, domnule Poirot, nu vă cred. 

Ursula s-a îmbujorat şi voia să răspundă, însă Flora i-a luat-o înainte. S- 
a apropiat foarte iute de ea şi a luat-o de braţ: 

— Să nu te contrarieze uimirea noastră. Înţelegi, noi habar nu aveam. 
Amândoi aţi păstrat taina foarte bine. Vestea asta mă bucură foarte mult. 

— Sunteţi tare bună, domnişoară Ackroyd, a răspuns Ursula încet. Aţi 
putea, pe bună dreptate, să fiţi foarte supărată. Ralph s-a purtat foarte urât, 
mai ales cu dumneavoastră. 

— Asta nu trebuie să te neliniştească, i-a răspuns Flora, mângâind-o. 
Ralph se afla într-un impas, şi a ales singura cale posibilă de a ieşi din 
încurcătură. Cred că dacă aş fi fost locul lui, aş fi făcut la fel. Dar ar fi trebuit 
să-mi împărtăşiţi şi mie secretul vostru, fiindcă nu l-aş fi trădat înnici un caz. 

Poirot a ciocănit de câteva ori în masă, dregându-şi glasul în chip 
semnificativ. 

— Consiliul va începe şedinţa, a zis Flora. Domnul Poirot ne dă a 
înţelege să nu mai vorbim. Dar mai spune-mi un singur lucru: Unde este 
Ralph? Dacă cineva ştie unde se află, numai dumneata poţi fi aceea. 

— Tocmai asta e, că nu ştiu, a exclamat Ursula aproape tânguinduse. 
Nu ştiu! 

— Nu este arestat la Liverpool? A întrebat Raymond. Aşa scrie în ziar. 

— Nu se află la Liverpool, a spus Poirot foarte scurt. 

— In realitate, am observat eu, nimeni nu ştie unde este. 

— Cu excepţia lui Hercule Poirot, nu-i aşa? A zis Raymond. 

Acesta a răspuns glumei lui cu toată seriozitatea. 

— Da, cu excepţia mea, eu ştiu tot. Să nu uitaţi asta. 

Geoffrey Raymond l-a privit mirat. 


— Tot?! A spus el, cu un fluierat scurt. Ei, dar asta-i grozav! 

— Susţineţi că bănuiţi într-adevăr unde se ascunde Ralph Paton? Am 
exclamat eu neîncrezător. 

— Dumneavoastră întrebuinţaţi cuvântul a bănui. Eu va răspund că 
ştiu, prietene. 

— La Cranchester? Am întrebat eu la întâmplare. 

— Nu, a răspuns Poirot, sever, nu la Cranchester. 

Nu a mai adăugat nimic şi la un gest al său cei prezenţi am ocupat 
locurile. Atunci uşa s-a mai deschis o dată şi au apărut încă două persoane 
care s-au aşezat pe scaune chiar lângă intrare. Erau Parker şi menajera. 

— Acum au venit toţi, a constatat Poirot, toată lumea e de faţă. In 
vocea lui se simţea o nuanţă de mulţumire, iar pe chipurile persoanelor care 
se aflau în partea cealaltă a camerei a apărut, fugitiv, o umbră de îngrijorare. 
Fiecare avea impresia că era vorba de o capcană care se şi închisese. 

Poirot a luat o foaie de hârtie şi a citit, grav: 

— Doamna Ackroyd, domnişoara Flora Ackroyd, maiorul Blunt, domnul 
Geoffrey Raymond, doamna Ralph Paton, John Parker, Elizabeth Russell. 

A pus hârtia la loc pe masă. 

— Ce înseamnă asta? A început Raymond. 

— Lista pe care am citit-o, a explicat Poirot, cuprinde numele 
persoanelor suspecte. Fiecare dintre dumneavoastră ar fi putut să-l ucidă pe 
domnul Ackroyd. 

Doamna Ackroyd a sărit de pe scaun, cu un țipăt răguşit, văicărindu-se: 

— Nu pot suporta aşa ceva! Nu pot suporta! Mai bine mă întorc acasă. 

— Nu puteţi pleca, madame, a spus Poirot, aspru, înainte de a auzi tot 
ce am de spus. 

A tăcut o vreme, apoi şi-a dres glasul: 

— O voi lua de la început. Când domnişoara Ackroyd mi-a cerut să mă 
ocup de cazul acesta, m-am dus la Fernly Park cu bunul doctor Sheppard. Am 
străbătut împreună terasa, mi s-au arătat urmele de paşi de pe pervazul 
ferestrei. De acolo, inspectorul Raglan m-a condus pe cărarea care dă în 
aleea principală. Mi-a atras privirea un mic pavilion de vară, pe care l-am 
cercetat cu de-amănuntul. Am găsit două lucruri: o bucată de pânză apretată 
şi o pană de gâscă. Bucata de pânză m-a făcut să mă gândesc numaidecât la 
şorţul unei fete în casă. Când inspectorul Raglan mi-a arătat lista întocmită 
de el cu persoanele din locuinţă, am observat numaidecât că una din fete, 
Ursula Bourne, subreta principală, nu avea un alibi real. După declaraţia ei, 
se aflase în camera sa între orele nouă şi jumătate şi zece. Dar dacă fusese în 
realitate în pavilionul de vară? Şi dacă se dusese acolo, o făcuse numai ca să 
întâlnească pe cineva. Or, ştiam de la doctorul Sheppard că o persoană 
străină venise în seara aceea la Fernly, străinul cu care vorbise chiar la 
poartă. La prima privire, problema noastră părea rezolvată: străinul se 
întâlnise în pavilionul de vară cu Ursula Bourne. Eram aproape sigur că el 
fusese acolo, din cauza penei de gâscă. Pana aceasta mi-a sugerat îndată 
ideea că era vorba de o persoană care lua stupefiante şi mai ales de cineva 
care-şi însuşise acest obicei de cealaltă parte a Oceanului Atlantic, unde 


prizarea pulberii este mai răspândită decât în Anglia, presupunerea mea fiind 
confirmată de faptul că străinul întâlnit de doctorul Sheppard avea un accent 
american. 

Un singur punct m-a pus pe gânduri. Nu se potriveau orele. Eram sigur 
că Ursulei Bourne nu-i fusese posibil să se ducă la pavilionul de vară înainte 
de nouă şi jumătate, în timp ce bărbatul acela trebuie să fi intrat acolo doar 
la câteva minute după nouă. Fără-ndoială, puteam presupune că aşteptase o 
jumătate de oră, dar şi că în seara aceea avusese loc în pavilionul de vară şi 
o altă întâlnire. Eh bien, când am examinat această alternativă, am 
descoperit câteva fapte semnificative. Am aflat că domnişoara Russell, 
menajera făcuse o vizită doctorului Sheppard în dimineaţa aceea, când se 
interesase cu foarte mare curiozitate de mijloacele de vindecare a celor ce 
iau stupefiante. Punând această descoperire în legătură cu pana de gâscă, 
am presupus că bărbatul acela venise la Fernly să vorbească nu cu Ursula 
Bourne, ci cu menajera. Dar atunci cu cine se întâlnise Ursula Bourne în 
pavilion? Nesiguranţa nu a durat mult. Mai întâi, am găsit un inel, o 
verighetă, cu inscripţia: de la „R” şi cu o dată gravată în partea ei dinăuntru. 
Apoi am aflat că Ralph Paton fusese văzut la ora nouă şi douăzeci şi cinci pe 
cărarea ce duce spre pavilionul de vară şi am mai auzit şi despre o 
convorbire petrecută chiar în după-amiaza aceea în pădurea din apropierea 
satului între Ralph Paton şi o fată necunoscută. In felul acesta, elementele 
adunate se urmau într-o succesiune; o căsnicie tăinuită, o logodnă anunţată 
chiar în ziua tragediei, întrevederea furtunoasă din pădure şi întâlnirea fixată 
în seara aceea la pavilionul de vară. 

Întâmplător, toate descoperirile despre care v-am vorbit dovedeau 
faptul că Ralph Paton şi Ursula Bourne (Paton) aveau motive puternice să 
dorească dispariţia domnului Ackroyd, dar şi un lucru foarte clar, că nu Ralph 
Paton fusese persoana care se afla cu domnul Ackroyd în biroul acestuia la 
ora nouă şi jumătate. 

Astfel, am ajuns la un aspect, şi poate cel mai interesant, al crimei. 
Cine se afla în biroul domnului Ackroyd la ora nouă şi jumătate? Innici un caz 
Ralph Paton, deoarece era în pavilionul de vară cu soţia lui. Nici Charles Kent, 
care şi el plecase. Cine atunci? Şi mi-am pus cea mai îndrăzneață şi 
inteligentă întrebare: oare se afla într-adevăr la ora aceea cineva la domnul 
Ackroyd? 

Poirot s-a aplecat înainte, spunând cuvintele cu un ton triumfător, apoi 
s-a tras înapoi cu aerul celui ce dăduse o lovitură precisă. 

Totuşi, Raymond nu părea prea impresionat şi a obiectat: 

— Nu ştiu dacă nu cumva credeţi că sunt mincinos, domnule Poirot, dar 
prezenţa unei persoane în biroul domnului Ackroyd, în afară de cuvintele 
exacte care au fost pronunţate, nu este confirmată numai prin mărturia mea. 
Amintiţi-vă că şi maiorul Blunt l-a auzit pe domnul Ackroyd vorbind cu cineva. 
Se găsea afară, pe terasă, şi nu a înţeles clar cuvintele pronunţate, dar nu e 
nici cea mai mică îndoială că a auzit vocile. 

Poirot a afirmat cu o mişcare a capului: 


— Nu am uitat asta, a spus el, liniştit. Dar maiorul Blunt a avut impresia 
că dumneavoastră aţi fost cel care a vorbit cu domnul Ackroyd. 

O clipă, Raymond a părut descumpănit. Apoi şi-a revenit. 

— Maiorul Blunt recunoaşte acum că s-a înşelat, a zis el. 

— Exact, a încuviinţat acesta. 

— Dar trebuie să fi existat totuşi un motiv care l-a făcut pe domnul 
Blunt să aibă impresia asta, a remarcat Poirot. O, nu! A zis ridicând mâna în 
semn de protest. Ştiu ce motiv vreţi să invocaţi, dar nu este concludent. 
Trebuie să căutăm o altă cauză, şi iată părerea mea: cuvintele auzite din 
întâmplare de domnul Raymond m-au surprins de la început. M-am mirat 
foarte mult că nimeni nu le-a privit cu spirit critic şi nimănui nu i s-au părut 
ciudate. 

A făcut o pauză, apoi a citat rar: 

— Împrumuturile făcute în contul meu au fost atât de frecvente în 
ultimul timp, încât mă tem că îmi este imposibil să dau curs cererii 
dumneavoastră”. Oare exprimarea aceasta ciudată nu vă surprinde? 

— Câtuşi de puţin, a zis Raymond. Domnul Ackroyd mi-a dictat adesea 
scrisori în care folosea aproape aceleaşi cuvinte. 

— Exact! A strigat Poirot. Aici voiam să ajung. Se exprimă oare cineva 
astfel când vorbeşte cu o persoană? E imposibil ca aceste cuvinte să facă 
parte dintr-o conversaţie reală, în timp ce dacă ar dicta o scrisoare. 

— Vreţi să spuneţi că citea o scrisoare cu voce tare? A întrebat 
Raymond, încet. Dar chiar şi în această ipoteză, trebuie să fi citit cuiva aceste 
cuvinte. 

— Dar de ce? Nimic nu dovedeşte că mai era cineva în cameră. Nu 
uitaţi, în afară de vocea domnului Ackroyd, nu s-a mai auzit o alta. 

— Dar nimeni n-ar citi astfel de scrisori cu voce tare, pentru sine însuşi, 
în afară de cazul că ar fi, să zicem, ţicnit. 

— Toţi aţi uitat ceva, a remarcat Poirot cu blândeţe, l-aţi uitat pe 
străinul care a făcut o vizită la Fernly în miercurea precedentă. 

Cei prezenţi l-au privit uluiţi. 

— Da, a continuat detectivul, cu un gest încurajator din cap. În ziua de 
miercuri. Persoana acestui tânăr nu ne interesează, însă firma pe care o 
reprezenta mi-a atras atenţia. 

— Societatea de dictafoane! A exclamat Raymond. Acum înţeleg. Un 
dictafon. La asta vă gândiţi, nu-i aşa? 

Detectivul a încuviinţat din cap. 

— Domnul Ackroyd se hotărâse, după cum vă amintiţi, să cumpere un 
dictafon. Am avut curiozitatea să cer informaţii la societatea respectivă. Mi s- 
a răspuns că stăpânul de la Fernly a cumpărat un dictafon de la 
reprezentantul ei. De ce v-a ascuns asta, nu ştiu. 

— Pesemne că a vrut să-mi facă o surpriză, a murmurat Raymond. 
Astfel de surprize îl bucurau ca pe un copil. A păstrat câteva zile taina 
existenţei lui, fiindcă probabil îl distra ca o jucărie nouă. Da, aveţi dreptate, 
totul e verosimil. Nimeni nu ar folosi asemenea cuvinte într-o convorbire 
obişnuită. 


— Aşa se şi explică, a zis Poirot, de ce maiorul Blunt a crezut că 
dumneavoastră vă aflaţi în birou. Frânturile de fraze auzite de dânsul erau 
fragmentele unei dictări, şi în subconştientul său a tras concluzia că domnul 
Ackroyd vă dicta dumneavoastră. Atenţia domnului Blunt era îndreptată în 
altă direcţie, cu totul opusă, la forma albă pe care o zărise. Credea că e 
domnişoara Ackroyd. În realitate, văzuse şorţul alb al Ursulei Bourne, pe când 
aceasta se furişa spre pavilionul de vară. 

Raymond îşi revenise din uimirea lui de mai înainte. 

— Totuşi, oricât de strălucită ar fi această descoperire, a remarcat el 
(sunt convins că nu m-aş fi gândit niciodată la ea), ea nu schimbă deloc 
situaţia. Domnul Ackroyd era în viaţă la nouă şi jumătate, deoarece vorbea la 
dictafon. Şi pare sigur că Charles Kent plecase la ora aceea. In ceea ce-l 
priveşte pe Ralph Paton.? A şovăit, uitându-se la Ursula. 

Aceasta s-a înroşit, dar a răspuns imediat: 

— Ralph şi cu mine ne-am despărţit la zece fără un sfert. Sunt absolut 
sigură că nu s-a apropiat de casă. Nici nu-i trecea prin gând s-o facă, fiindcă 
nu voia să dea ochii cu tatăl său vitreg. O astfel de întrevedere îl 
înspăimânta. 

— Nu mă îndoiesc o clipă de sinceritatea declaraţiilor dumneavoastră, a 
replicat Raymond. Am fost totdeauna convins de nevinovăția căpitanului 
Paton. Dar trebuie să ne gândim şi la tribunal, şi la întrebările care i se vor 
pune. Are o situaţie foarte încurcată şi numai dacă ar apărea. 

Poirot l-a întrerupt: 

— Sunteţi de părere că trebuie să apară, nu-i aşa? 

— Nici vorbă. Dacă ştiţi unde se află. 

— După cum se vede, nu mă credeţi că ştiu asta, deşi v-am spus acum 
câteva clipe că ştiu totul: adevărul în legătură cu mesajul telefonic, cu urmele 
de paşi de pe pervazul ferestrei, cu locul unde se ascunde Ralph Paton. 

— Unde este? A izbucnit Blunt. 

— Nu chiar atât de departe! A răspuns Poirot, zâmbind. 

— La Cranchester? Am întrebat eu. 

Detectivul s-a întors spre mine: 

— Totdeauna mă întrebaţi acelaşi lucru. Ideea cu Cranchester pare a fi 
o idee fixă la dumneavoastră. Nu, nu este la Cranchester. Este. Acolo! A făcut 
un gest melodramatic cu degetul arătător. Am întors toţi capul. 

Ralph Paton se afla în pragul uşii. 

XXIV. Povestea lui Ralph Paton. 

A fost o clipă neplăcută pentru mine. Abia am putut observa ce anume 
s-a petrecut după apariţia lui Ralph; ştiu doar că am auzit exclamaţii şi 
strigăte de uimire. Când mi-am venit iar oarecum în fire, miam putut da 
seama de ceea ce se întâmplă: Ralph Paton stătea lângă soţia lui, ţinând-o de 
mână şi-mi zâmbea privindu-mă din partea cealaltă a camerei. 

Poirot zâmbea şi el, fluturând spre mine, demonstrativ, degetul 
arătător: 

— Nu v-am spus de cel puţin 36 de ori că nu arenici un rost să-i 
ascundeţi ceva lui Hercule Poirot? A zis el. Că el e în stare să descopere totul? 


S-a întors către ceilalţi: 

— Dacă vă amintiţi, am mai avut într-o zi o mică reuniune în jurul 
acestei mese - şase dintre cei prezenţi acum. Am acuzat atunci cinci 
persoane că-mi ascund anumite lucruri. Patru dintre ele mi-au dezvăluit 
secretul lor, însă doctorul Sheppard nu l-a mărturisit pe al său. Dar am avut 
de la început bănuielile mele. Doctorul s-a dus în seara aceea la hanul „Three 
Boars”, nădăjduind să-l găsească pe Ralph. Nu l-a găsit, dar dacă 
presupunem, Îmi spuneam eu, că l-a întâlnit pe stradă în drumul său spre 
casă? Doctorul Sheppard era unul dintre prietenii căpitanului Paton şi tocmai 
venea de la locul crimei. Ştia, fără îndoială, că aparențele îl acuzau în mod 
absolut. Poate că ştia chiar mai multe lucruri decât alţii. 

— E adevărat, am zis eu, cu tristeţe. Şi cred că e clipa să mărturisesc 
totul. M-am dus în după-amiaza aceea să-l văd pe Ralph. La început n-a vrut 
să-mi facă destăinuiri, dar până la urmă s-a hotărât să-mi vorbească despre 
căsătoria lui şi despre impasul în care se găsea. Imediat după descoperirea 
crimei, mi-am dat seama că atunci când se vor cunoaşte faptele, bănuiala nu 
va întârzia să cadă asupra lui Ralph, sau dacă nu, asupra fetei pe care o 
iubea. In noaptea aceea i-am mărturisit deschis părerea mea şi teama că 
mărturisirile lui ar putea s-o incrimineze pe soţia sa l-au împins, să. Să. 

Am ezitat o clipă şi Ralph a rupt tăcerea: 

— S-o şterg. Vedeţi, Ursula s-a despărţit de mine ca să se înapoieze în 
casă. O nouă încercare a ei de a vorbi cu tatăl meu vitreg mi se părea 
imposibilă. Acesta se purtase foarte nepoliticos cu dânsa prima dată şi mă 
gândeam că ar fi putut s-o jignească din nou atât de tare, încât ea, fără săşi 
dea seama ce face. 

Se opri. Ursula şi-a tras mâna din strânsoarea mâinilor lui şi s-a dat un 
pas înapoi: 

— Te-ai gândit tu la asta, Ralph? Te-ai gândit într-adevăr că aş fi în 
stare s-o fac?! 

— Să ne întoarcem la comportarea vinovată a doctorului Sheppard, a 
zis Poirot, sec. El a consimţit să încerce totul, ca să-l ajute, şi a izbutit să-l 
ascundă pe căpitanul Paton de poliţie. A 

— Unde l-a ascuns? A întrebat Raymond. In propria sa casă? 

— Ah, nu, nici gând! A răspuns Poirot. Puneţi-vă întrebarea pe care mi- 
am pus-o şi eu. Dacă bunul doctor ar vrea să-l ascundă pe tânărul său 
prieten, unde l-ar duce? Neapărat într-un loc din apropiere. M-am gândit la 
Cranchester. Într-un hotel? Nu. Într-o pensiune? Şi mai sigur că nu. Dar atunci 
unde? Ah! Poate că am găsit. Un ospiciu de alienaţi! Mi-am verificat teoria, 
inventând în familia mea un nepot cu tulburări mintale. Am întrebat-o pe 
domnişoara Sheppard unde sunt astfel de ospicii. Mi-a spus numele a două 
dintre ele, în apropiere de Cranchester, la care fratele său trimisese câţiva 
pacienţi. Am făcut cercetări în această direcţie. Da, la unul dintre ele fusese 
adus un pacient chiar de doctor personal, în zorii zilei de sâmbătă. Deşi 
acesta purta un alt nume, nu mi-a fost greu să-l identific pe căpitanul Paton 
şi, după îndeplinirea unor anumite formalităţi, l-am scos de acolo. leri 
dimineaţă, devreme, a sosit la mine acasă. 


L-am privit cu tristeţe. 

— Aşa-zisul expert al Carolinei de la Ministerul de Interne, am 
murmurat eu. Şi când mă gândesc că n-am bănuit nimic! 

— Cred că acum pricepeţi pentru ce v-am atras atenţia asupra 
discreţiei manuscrisului dumneavoastră? A spus Poirot încet. Relatează foarte 
sincer faptele, dar este o sinceritate parţială, nu-i aşa, prietene? 

Eram prea ruşinat ca să mai discut. 

— Doctorul Sheppard a fost foarte loial, a zis Ralph. S-a aflat alături de 
mine în toate momentele grele prin care am trecut. Şi a făcut tot ce a crezut 
că e bine. Din ceea ce aflu acum de la domnul Poirot înţeleg însă că nu am 
găsit soluţia cea mai bună. Ar fi trebuit să apar şi să înfrunt situaţia. Socot că 
vă daţi seama, într-un ospiciu de alienaţi nu există ziare şi nu am ştiut nimic 
despre ceea ce se petrece. 

— Doctorul Sheppard a fost un model de discreţie, a spus Poirot, tăios, 
dar eu, eu descopăr toate micile taine, fiindcă asta este îndeletnicirea mea. 

— Acum putem să aflăm şi noi ce s-a întâmplat în noaptea aceea? A 
întrebat Raymond nerăbdător, cu ochii la Ralph. 

— Dar aţi şi aflat, a răspuns acesta. Nu mai am decât foarte puţin de 
adăugat. Am părăsit pavilionul de vară cam la ora nouă şi patruzeci şi cinci şi 
am rătăcit prin pădure, încercând să iau o hotărâre în legătură cu pasul 
următor şi cu drumul pe care trebuia să merg. Mărturisesc că nu am nici 
măcar o umbră de alibi, dar vă dau cuvântul meu de onoare că nu am intrat 
nici pentru o clipă în birou şi că nu l-am văzut pe tatăl meu vitreg nici viu, nici 
mort. Orice-ar crede ceilalţi, pe cei de aici îi rog să fie convinşi că spun 
adevărul. 

— Nici un alibi! A murmurat Raymond. Asta e rău. Fără-ndoială că vă 
cred, dar. Situaţia este cam încurcată. 

— Dimpotrivă, asta simplifică foarte mult totul, a obiectat Poirot, vesel. 
Într-adevăr, foarte mult. 

L-am privit uluiţi. 

— Vă daţi seama la ce mă gândesc? Nu? La aceasta: Pentru a-l salva pe 
căpitanul Paton, adevăratul ucigaş trebuie să facă mărturisiri complete. 

Ne-a privit radios. 

— Da. Ştiu ce vorbesc. Trebuie să vă spun că nu l-am invitat aici pe 
inspectorul Raglan în seara aceasta dintr-un singur motiv: nu vreau să-i 
dezvălui tot ce ştiu, cel puţin nu vreau în seara asta. 

S-a aplecat în faţă - glasul, ca şi întreaga sa persoană s-au transformat 
deodată. Era ameninţător. 

— Eu am siguranţa că ucigaşul domnului Ackroyd se găseşte în această 
cameră. Pentru el vorbesc. Mâine, inspectorul Raglan va afla tot adevărul. Mă 
înţelegeţi? 

S-a lăsat o tăcere grea, întreruptă de intrarea bătrânei doamne 
bretone, care aducea o telegramă pe o tăviţă. Poirot a deschis-o. 

Vocea lui Blunt s-a auzit, tare şi hotărâtă: 

— Spuneţi că ucigaşul este printre noi? Il ştiţi? Cine e? 

Detectivul a citi telegrama. A mototolit-o în mână. 


— Acum îl ştiu, a răspuns el, arătând cocoloşul de hârtie. 

— Ce-i asta? A întrebat Raymond cu glas strident. 

— Un mesaj telegrafic de la un pachebot care se află în drum spre 
Statele Unite. 

S-a aşternut din nou tăcerea. Poirot s-a ridicat în picioare, înclinându- 
se: 

— Doamnelor şi domnilor, reuniunea noastră a luat sfârşit. Ţineţi minte: 
mâine dimineaţă, inspectorul Raglan va afla adevărul. 

XXV. Întregul adevăr... 

Poirot mi-a făcut un semn să mai rămân. L-am ascultat şi m-am 
îndreptat spre focul din cămin, unde, gânditor, am început să împing buştenii 
cu vârful ghetei. 

Eram descumpănit. Renunţasem pentru prima oară să mă mai gândesc 
la intenţiile detectivului. O clipă, mi-a venit să cred că asistasem la o scenă 
dintr-o piesă bombastică, în care el jucase un rol de mare comediant, 
urmărind să se facă interesant şi să-şi dea importanţă. Dar mă vedeam silit 
să presupun, contrar voinţei mele, că această piesă ascundea realitatea. Din 
cuvintele sale se desprinsese o serioasă ameninţare, cu un necontestat 
accent de sinceritate. Cu toate acestea, credeam mereu că se găseşte peo 
pistă absolut falsă. 

Când uşa s-a închis în urma ultimului musafir, a venit spre foc. 

— Ei bine, prietene, a întrebat el, liniştit, ce părere aveţi despre toate 
acestea? 

— Nu ştiu ce să zic, am recunoscut eu, sincer. Ce urmăriţi? Pentru ce 
nu v-aţi dus direct la inspectorul Raglan să-i spuneţi adevărul, în loc să-i daţi 
vinovatului avertismentul acesta atât de complicat? 

Poirot s-a aşezat, a scos o ţigară din cutiuţa lui cu țigarete ruseşti, 
foarte mici, şi a fumat câteva clipe liniştit. 

— Vă rog să folosiţi micile dumneavoastră celule cenuşii, a zis el. 
Faptele mele au totdeauna un substrat raţional. 

Am ezitat o clipă, apoi am zis cu o voce stinsă: 

— Primul gând care-mi răsare-n minte este că nu cunoaşteţi vinovatul, 
dar sunteţi sigur că el s-a aflat printre cei ce au fost aici în seara aceasta. Prin 
urmare, cuvintele dumneavoastră au urmărit să smulgă o mărturisire de la 
un criminal necunoscut, nu-i aşa? 

Poirot a încuviinţat din cap: 

— O idee ingenioasă, dar inexactă. 

— M-am gândit că, poate, făcându-l să creadă că-l cunoaşteţi, l-aţi sili 
să se descopere, dar nu chiar printr-o mărturisire. S-ar putea trăda poate 
printr-o încercare de a vă reduce la tăcere, cum a procedat şi cu domnul 
Ackroyd, înainte de a avea timp să acţionaţi mâine dimineaţă. 

— O cursă în care să fiu eu însumi momeala? Merçi, mon ami, dar eu nu 
sunt destul de viteaz pentru aşa ceva. 

— Atunci nu vă înţeleg. Sunteţi sigur că nu vă supuneţiniciunei 
primejdii lăsând ucigaşul să scape, după ce l-aţi pus în gardă? 

A clătinat din cap: 


— Nu poate scăpa, a spus el, grav. Nu există decât o singură ieşire. Şi 
aceasta nu duce spre libertate. 

— Credeţi într-adevăr că una dintre persoanele prezente aici în seara 
aceasta a comis crima? Am întrebat eu, neîncrezător. 

— Da, prietene. 

— Care? 

A urmat o tăcere de câteva minute. Apoi, detectivul a aruncat restul 
ţigării sale în cămin şi a început să vorbească pe un ton domol şi meditativ: 

— Vă voi descrie drumul pe care l-am străbătut eu. Mă veţi însoţi pas 
cu pas şi veţi vedea că toate faptele duc fără cea mai mica îndoială spre o 
singură persoană. 

Acum, ca să începem, au existat două fapte şi o mică diferenţă de ore, 
care mi-au atras cu deosebire atenţia. Primul fapt a fost mesajul telefonic. 
Dacă Ralph Paton era într-adevăr ucigaşul, chemarea telefonică părea 
absurdă, lipsită de sens. Prin urmare, mi-am spus că nu el este ucigaşul. 

După aceea, m-am convins că cel ce telefonase nu putea să fie cineva 
dinăuntrul casei, deşi eram sigur că ucigaşul trebuia căutat printre cei 
prezenţi acolo în seara fatală. Am tras deci concluzia că telefonul trebuie să fi 
fost dat de un complice. Această deducție nu-mi plăcea deloc, dar 
deocamdată am păstrat-o. 

Am examinat după aceea scopul apelului telefonic, care era greu de 
precizat. Nu am putut să-l aflu decât gândindu-mă la efectul acestei ştiri, 
care a făcut ca asasinatul să fie descoperit în aceeaşi seară în loc de a doua 
zi dimineaţă, aşa cum s-ar fi întâmplat după toate probabilitățile. Sunteţi de 
acord cu aceasta? 

— Da-a, am recunoscut eu. Dar, după cum ştiţi, datorită dispoziţiilor 
domnului Ackroyd de a nu fi deranjat, probabil că nu a mai intrat nimeni în 
birou în seara aceea. 

— Très bien. Cazul începe să se contureze, nu-i aşa? Totuşi, rămâne 
încă nelămurit. Care a fost folosul descoperirii crimei în chiar noaptea aceea, 
în loc de dimineaţa următoare? M-am oprit la singura idee care m-a satisfăcut 
şi anume aceea că ucigaşul a vrut să se asigure că va fi prezent la 
descoperirea crimei, când se va sparge uşa, ori, în orice caz, numaidecât 
după aceea. Şi acum să ne îndreptăm atenţia asupra celui de-al doilea fapt, 
fotoliul care fusese tras de la perete. Inspectorul Raglan a privit amănuntul 
acesta ca ceva fără importanţă. Eu, dimpotrivă, l-am socotit mereu ca un 
indiciu hotărâtor. In manuscrisul dumneavoastră aţi făcut o schiţă, arătând 
aranjamentul mobilierului din birou. Dacă aţi avea-o la dumneavoastră, aţi 
vedea că fotoliul îndepărtat de perete, în poziţia indicată de Parker, se găsea 
între fereastră şi uşă. 

— Fereastră! Am zis eu, repede. 

— Şi dumneavoastră împărtăşiţi prima mea părere. Mi-am închipuit că 
fotoliul fusese tras de la perete pentru ca, dacă cineva intra pe uşă, să nu 
poată vedea vreun amănunt în legătură cu fereastra. Dar am părăsit curând 
această presupunere, căci deşi avea un spătar înalt, fotoliul astupa foarte 
puţin din cadrul ferestrei, doar partea dintre pervaz şi podea. Nu, mon ami, 


aduceţi-vă aminte că drept în faţa ferestrei se afla o masă plină cu cărţi şi 
reviste. Indepărtând fotoliul de zid, masa aceea nu se mai vedea deloc şi 
atunci am avut numaidecât o umbră de bănuială a adevărului. 

la să presupunem că pe această masă era un obiect care nu trebuia 
văzut? Ceva pus acolo de ucigaş? La început, nu aveam nici cea mai mică 
ideea despre natura acestui obiect, ştiam însă câteva amănunte interesante. 
De exemplu că era ceva pe care ucigaşul nu izbutise să-l ia cu dânsul după 
ce săvârşise crima. In acelaşi timp, dispariţia acestui obiect cât mai curând 
posibil după descoperirea crimei era o chestiune de viaţă şi de moarte. Aşa 
se explică mesajul telefonic care i-a dat ucigaşului prilejul să se afle în birou 
când s-a descoperit corpul. 

Or, înainte de sosirea poliţiei, se aflau patru persoane la faţa locului. 
Dumneavoastră, Parker, maiorul Blunt, şi domnul Raymond. Pe Parker lam 
eliminat imediat, deoarece oricând se descoperea crima, el era sigur că 
poate fi de faţă. Pe de altă parte, el îmi atrăsese atenţia că fotoliul fusese 
îndepărtat de perete. Deci, Parker nu putea să fie făptaşul (al crimei, 
bineînţeles, gândindu-mă totuşi că ar fi posibil să fie omul care o şantajase 
pe doamna Ferrars). Raymond şi Blunt rămâneau suspecți, deoarece, dacă 
asasinatul se descoperea în primele ore ale dimineţii, s-ar fi putut foarte bine 
ca ei să ajungă la faţa locului prea târziu ca să mai împiedice şi descoperirea 
obiectului de pe masă. 

Dar despre ce fel de obiect era vorba? Vă amintiţi argumentele mele 
din seara aceasta, privitoare la frânturile de convorbire auzite? Când am aflat 
că un reprezentant al unei societăţi de dictafoane venise la domnul Ackroyd, 
în minte mi-a răsărit ideea unui dictafon. Aţi auzit ce-am spus în această 
cameră acum o jumătate de oră? Toţi au acceptat teoria mea, dar se pare că 
le-a scăpat un fapt esenţial. Dacă este sigur că domnul Ackroyd a folosit un 
dictafon în seara aceea, pentru ce acesta nu a fost găsit? 

— Nu m-am gândit niciodată la asta, am zis eu. 

— Ştiam că dictafonul a fost livrat domnului Ackroyd, dar el nu a fost 
descoperit printre lucrurile sale. Deci, dacă s-a luat ceva de pe masă, de ce 
să nu fi fost acel obiect tocmai dictafonul? Dar presupunerea aceasta ridica 
anumite dificultăţi. Desigur că atenţia tuturor era concentrată asupra omului 
ucis. M-am gândit că cineva se putea duce spre masă, fără să fie observat de 
ceilalţi. Dar dictafonul este destul de mare, nu poate fi vârât în buzunar. Deci, 
cel ce luase aparatul avusese cu sine un obiect în care putea să-l transporte. 

Inţelegeţi unde am ajuns? Silueta ucigaşului prinde contur. O persoană 
care se găsea la locul crimei, dar nu ar fi putut să fie prezentă dacă aceasta 
se descoperea în dimineaţa următoare. O persoană în posesia unui obiect în 
care putea să ascundă dictafonul. 

L-am întrerupt: _ 

— Dar pentru ce să-l ia? In ce scop? 

— Sunteţi ca şi domnul Raymond. Acceptaţi ca sigur faptul că la nouă şi 
jumătate s-a auzit vocea domnului Ackroyd dictând la dictafon. Acum să ne 
gândim puţin la această invenţie folositoare. Ea serveşte pentru dictat, nu-i 


aşa? Şi după aceea, un secretar sau o dactilografă îl deschide şi se aude 
vocea înregistrată anterior. 

— Vreţi să spuneti., am strigat eu, gâfâind. 

Poirot a afirmat din cap: 

Da, vreau să spun că la nouă şi jumătate domnul Ackroyd era mort. 
Dictafonul. Dictafonul vorbea, nu el. 

— Atunci înseamnă că ucigaşul a pus dictafonul în funcţiune şi că, deci, 
a fost în cameră în clipa aceea? 

— Poate. Dar nu trebuie înlăturată probabilitatea adaptării unui 
dispozitiv mecanic, ceva asemănător cu un dispozitiv de declanşare 
automată, sau chiar un simplu ceas deşteptător. În cazul acesta, la portretul 
închipuit al ucigaşului trebuie să adăugăm alte două trăsături: era cineva 
care ştia de cumpărarea dictafonului şi mai avea, pe lângă aceasta, şi 
cunoştinţele necesare de mecanică. 

Atunci când s-au descoperit urmele de paşi de pe pervazul ferestrei 
ajunsesem cu deducţiile în faza de mai sus. In legătură cu ele am formulat 
trei ipoteze: acestea au putut fi lăsate, într-adevăr, de Ralph Paton. El se 
găsea la Fernly în noaptea aceea, i-ar fi fost posibil să se furişeze în birou şi 
să-l descopere pe unchiul său mort. lată prima ipoteză; a doua consta în 
probabilitatea ca urmele să fi fost lăsate de o altă persoană care avea 
întâmplător acelaşi fel de flecuri la pantofi. Dar locatarii casei purtau pantofi 
cu talpa de crep. Nu am crezut în coincidenţa că cineva din afară folosea 
acelaşi fel de pantofi cu ai lui Ralph Paton. Charles Kent, după cum a declarat 
fata de la barul „Câinele şi fluierul”, avea o pereche de ghete făcute ferfeniţă. 
Şi a treia ipoteză, urmele au fost lăsate de un om care a încercat cu bună 
ştiinţă să îndrepte bănuielile asupra lui Ralph Paton. Pentru verificarea 
acestei ultime ipoteze, trebuiau lămurite câteva amănunte. Poliţia a luat de la 
hanul „Trei mistreți” o pereche de pantofi de-ai lui Ralph. Nici acesta şi 
nimeni altul nu-i purtase în seara aceea, deoarece fuseseră daţi la curăţat. 
Aşa cum presupune poliţia, Ralph purtase alţi pantofi asemănători şi am aflat 
într-adevăr că avea două perechi. Acum, pentru ca teoria mea să poată fi 
dovedită, era necesar ca ucigaşul să fi fost încălţat în seara aceea cu pantofii 
lui Ralph, în care caz acesta din urmă trebuie să fi purtat o a treia pereche 
identică. Dar greu mi-a venit a crede că adusese cu el trei perechi de pantofi 
de acelaşi fel, aşa că al treilea rând de încălţăminte trebuia să fie mai 
degrabă o pereche de ghete. Am rugat-o pe sora dumneavoastră să facă o 
mică anchetă în legătură cu această ipoteză, stăruind mai ales asupra culorii 
ca, recunosc deschis, să ascund scopul adevărat al întrebării mele. 

Cunoaşteţi rezultatul acestor cercetări. Ralph adusese cu dânsul şi o 
pereche de ghete. Prima întrebare pe care i-am pus-o când a venit la mine 
ieri dimineaţă a fost ce încălţăminte purtase în seara fatală. Mi-a răspuns 
imediat că fusese încălţat cu ghete pe care, de altfel, le mai avea încă în 
picioare, în lipsa altei perechi de schimb. 

Aşa că, la portretul ucigaşului se mai adăuga un amănunt, şi anume: e 
un om care avusese prilejul să ia pantofii lui Ralph Paton în ziua aceea de la 
hanul „Trei mistreți”. 


A făcut o pauză, apoi a spus, ridicând puţin tonul: 

— Mai e şi un alt detaliu. Criminalul trebuie să fi fost o persoană care 
avusese ocazia să sustragă pumnalul din vitrina de argint. Mi-aţi putea 
obiecta că oricine din casă putea face asta, însă eu v-aş aminti că 
domnişoara Flora Ackroyd a declarat cu hotărâre că pumnalul nu era acolo 
când s-a uitat în vitrina de argint. 

A făcut din nou o pauză. 

— Acum, când totul este limpede, să recapitulăm. E vorba de o 
persoană care a fost la hanul „Trei mistreți” mai devreme în ziua aceea, care- 
| cunoaşte destul de bine pe Ackroyd, ca să ştie de cumpărarea unui dictafon, 
care poseda anumite noţiuni de mecanică şi avusese prilejul să ia pumnalul 
din vitrina de argint înainte de sosirea domnişoarei Flora, care purta cu sine 
un obiect potrivit ca să transporte dictafonul, de pildă o geantă neagră, şi 
rămăsese câteva clipe singur în birou după descoperirea crimei, în timp ce 
Parker telefona la poliţie; într-un cuvânt, doctorul Sheppard! 

XXVI... Şi numai adevăr! 

Vreme de un minut s-a aşternut o tăcere mormântală. Apoi am spus, 
râzând: 

— Sunteţi nebun! 

— Nu, a răspuns Poirot foarte calm. Nu sunt nebun. Mica diferenţă de 
timp mi-a atras de la început atenţia asupra dumneavoastră. 

— Diferenţă de timp? Am întrebat eu, curios. 

— Da, amintiţi-vă: toţi, împreună cu dumneavoastră, aţi fost de părere 
că pentru a ajunge de la casă la grilajul parcului, în afară de cazul că se 
merge pe aleea care taie scurt spre terasă, e nevoie de cinci minute. Dar, 
deşi aţi părăsit casa la nouă fără zece, după cum reiese din propria 
dumneavoastră declaraţie şi aceea a lui Parker, aţi ieşit pe poarta proprietăţii 
la ora nouă. Era o noapte răcoroasă, nu o seară care să predispună pe cineva 
la o mică plimbare. De ce v-au trebuit zece minute pentru un drum care 
durează în mod normal doar cinci minute? Mi-am dat numaidecât seama că 
numai din declaraţia dumneavoastră reieşea că fereastra biroului era bine 
închisă. Ackroyd v-a rugat s-o închideţi, dar nu a controlat să se convingă că 
aţi făcut-o. Să presupunem, deci, că fereastra biroului nu era închisă. Oare 
cele zece minute erau îndestulătoare ca să ieşiţi din casă şi să schimbaţi 
pantofii, apoi să intraţi pe fereastră, să-l ucideţi pe Ackroyd şi să ajungeţi la 
poartă la ora nouă? Această ipoteză mi s-a părut neverosimilă, fiindcă un om 
nervos ca Ackroyd în seara aceea var fi auzit urcându-vă pe fereastră şi ar fi 
avut loc o luptă. Dar, presupunând că l-aţi ucis pe Ackroyd înainte de a părăsi 
biroul, în clipa când vă aflaţi în spatele fotoliului în care stătea, aţi ieşit pe 
uşa din faţă, aţi alergat până la pavilion, aţi luat pantofii lui Ralph din sacul în 
care i-aţi adus în noaptea aceea, i-aţi încălţat, aţi trecut cu ei prin noroi, 
lăsând urme pe pervazul ferestrei, v-aţi căţărat pe fereastră, intrând în birou, 
aţi încuiat uşa acestuia pe dinăuntru, aţi alergat din nou la pavilionul de vară, 
ca să încălţaţi iar pantofii dumneavoastră, şi după aceea aţi pornit în fugă 
spre poarta proprietăţii. (leri, pe când vă aflaţi cu doamna Ackroyd, am făcut 
o verificare a acestor fapte şi mi-au trebuit exact zece minute.) După aceea, 


v-aţi înapoiat acasă, procurându-vă un alibi, deoarece aţi potrivit regulatorul 
dictafonului în aşa fel ca să funcţioneze la ora nouă şi jumătate. 

— Scumpul meu Poirot, am zis eu, cu o voce care suna ciudat şi forţat 
chiar şi pentru propriile mele urechi. Văd că aţi ţesut o întreagă poveste în 
jurul acestui caz! Ce naiba aş fi câştigat omorându-l pe Ackroyd? 

— Siguranţa. Aţi şantajat-o pe doamna Ferrars. Cine ar fi putut 
cunoaşte mai bine decât doctorul care l-a îngrijit cauza morţii soţului ei? 
Când aţi vorbit prima dată cu mine în grădină, aţi amintit de o moştenire pe 
care aţi avut-o cam cu un an mai înainte. Am cercetat, dar nu am dat denici o 
moştenire. Aţi născocit-o, ca să justificaţi cele douăzeci de mii de lire de la 
doamna Ferrars. Această sumă nu v-a folosit prea mult, fiindcă aţi pierdut 
cea mai mare parte din ea în speculaţii de bursă; apoi aţi exercitat o presiune 
atât de mare asupra doamnei Ferrars, încât ea a căutat şi a găsit o ieşire din 
impas la care nu v-aţi aşteptat. Dacă Ackroyd ar fi aflat adevărul, n-ar fi avut 
nici cea mai mică milă şi v-ar fi distrus, fără putinţă de scăpare. 

— Şi mesajul telefonic? Am întrebat eu, străduindu-mă să-mi vin în fire. 
Presupun că aţi găsit şi pentru el o explicaţie plauzibilă, nu-i aşa? 

— Atunci când am aflat că telefonul fusese dat din gara King's Abbot, 
mărturisesc că detaliul acesta m-a încurcat mai mult decât toate celelalte. 
Intâi am crezut că povestea asta aţi inventat-o pur şi simplu. Aţi acţionat 
foarte iscusit. Vă trebuia un motiv ca să vă înapoiaţi la Fernly, să descoperiţi 
cadavrul şi să aveţi astfel prilejul de a îndepărta dictafonul de care depindea 
alibiul dumneavoastră. Am avut o bănuială foarte vagă despre felul în care 
aţi operat când am venit pentru prima oară s-o văd pe sora dumneavoastră şi 
am întrebat-o de pacienţii consultaţi vineri dimineaţă. În clipa aceea nu mă 
gândeam deloc la domnişoara Russell, şi vizita ei a fost o coincidenţă fericită, 
fiindcă v-a abătut atenţia de la scopul real al întrebărilor mele. Am aflat ceea 
ce căutam. Printre pacienţii dumneavoastră din ziua aceea se afla şi un 
steward de pe un pachebot american. Ce putea fi mai potrivit pentru 
dumneavoastră decât faptul că el pleca la Liverpool cu trenul de seară şi că o 
dată ce se afla în largul oceanului, ar fi fost greu de găsit. Am fost informat 
că pachebotul Orion a pornit în larg sâmbătă, şi după ce am descoperit 
numele steward-ului, iam trimis un mesaj telegrafic, punându-i o anumită 
întrebare. Şi răspunsul telegrafic l-am primit tocmai acum. 

Mi-a întins telegrama cu următorul cuprins: „Absolut exact. Doctorul 
Sheppard m-a rugat să las o scrisoare la unul din pacienţii săi, şi din gară să-i 
comunic telefonic răspunsul. l-am spus la telefon: Nu enici un răspuns”. 

— A fost o idee ingenioasă, a zis Poirot. Mesajul telefonic a existat într- 
adevăr şi sora dumneavoastră v-a văzut ridicând receptorul şi vorbind, însă 
numai dumneavoastră cunoşteaţi conţinutul convorbirii. 

Am căscat. 

— Toate acestea, am spus eu, sunt foarte interesante, dar nu prea văd 
care ar fi concluzia practică. 

— Într-adevăr? Amintiţi-vă ce am spus. Inspectorul Raglan va afla 
adevărul mâine dimineaţă. Dar de dragul bunei dumneavoastră surori sunt 
gata să vă ofer şansa unei alte ieşiri. Ea ar putea consta, de exemplu, dintr-o 


doză prea mare de narcotice. Mă înţelegeţi? Şi deoarece căpitanul Ralph 
Paton trebuie scos din cauză, ça va sans dire v-aş sugera să terminaţi atât de 
interesantul dumneavoastră manuscris, lăsând deoparte rezerva anterioară. 

— Se pare că sunteţi plin de sugestii, am remarcat eu. Sunteţi sigur că 
aţi terminat? 

— Acum, fiindcă-mi atrageţi atenţia asupra acestui lucru, trebuie să vă 
mai spun ceva. Ar fi foarte stângaci din partea dumneavoastră dacă aţi 
încerca să mă reduceţi la tăcere cum aţi făcut cu Ackroyd. Cred că înţelegeţi 
că o astfel de acţiune nu ar avea succes împotriva lui Hercule Poirot. 

— Scumpul meu Poirot, am spus eu, începând să zâmbesc. Cred că pot 
fi acuzat de orice, dar înnici un caz de faptul că aş fi un imbecil. 

M-am ridicat în picioare. 

— Bine, bine, am murmurat eu, căscând uşor. Trebuie să mă întorc 
acasă. Vă mulţumesc pentru cea mai interesantă şi instructivă seară din viaţa 
mea. 

Poirot s-a ridicat şi el şi s-a înclinat cu politeţea sa obişnuită, în timp ce 
eu părăseam camera. 

XXVII. Justificare. 

E ora cinci dimineaţa. Sunt foarte obosit, dar mi-am terminat misiunea. 
Mă doare mâna de atâta scris. Un sfârşit ciudat pentru manuscrisul meu, pe 
care îmi pusesem în gând să-l public într-o zi ca o dovadă a unui eşec de-al 
lui Poirot! Evenimentele se înlănţuie foarte ciudat. 

Din clipa în care l-am văzut pe Ralph Paton vorbind foarte intim cu 
doamna Ferrars, m-a urmărit mereu presimţirea dezastrului. Am crezut că-i 
făcuse confidente. Mă înşelasem, dar această idee nu m-a părăsit până când 
nu am intrat în acea noapte cu Ackroyd în biroul său şi mi-a spus adevărul. 

Sărmanul bătrân Ackroyd! Sunt totuşi foarte mulţumit că i-am oferit o 
şansă, îndemnându-l să citească scrisoarea aceea înainte de a fi prea târziu. 
Dar e mai bine să fiu sincer - oare nu mă aşteptam, în subconştient, că, 
datorită încăpăţânării lui, îndemnul meu de a citi scrisoarea era mijlocul cel 
mai bun de a-l determina să n-o facă? Nervozitatea lui din seara aceea a fost 
foarte interesantă din punct de vedere psihologic. Presimţea că e în 
primejdie. Totuşi, nu m-a bănuitnici o clipă. 

Nu m-am gândit de la început la pumnal. Adusesem un stilet făurit de 
mine, m-am gândit că ar fi preferabil să folosesc o armă care nu putea să 
atragă bănuielile asupra mea. 

Cred că mă hotărâsem să-l ucid din clipa în care auzisem de moartea 
doamnei Ferrars, fiindcă eram convins că ea îi spusese ceva înainte de a 
muri. Când l-am întâlnit în după-amiaza aceea şi l-am văzut atât de agitat, 
mi-am închipuit că aflase adevărul, însă nu-i venea să creadă şi voia să-mi 
dea prilejul să mă dezvinovăţesc. 

M-am înapoiat acasă şi mi-am luat toate măsurile de precauţie. Dacă 
Ackroyd s-ar fi necăjit numai din pricina lui Ralph, nu s-ar fi întâmplat nimic. 
Cu două zile mai înainte el îmi dăduse dictafonul să-l repar. Aparatul era 
puţin stricat şi-l rugasem să nu-l înapoieze încă fabricantului, ci să mi-l 


încredinţeze mai întâi mie să-l examinez. L-am reglat cum am dorit, şi în 
seara aceea l-am luat cu mine în geantă. 

Ca scriitor sunt destul de mulţumit de mine. De pildă, ce putea fi mai 
perfect decât următoarea frază: Scrisoarea i-a fost adusă la nouă fără 
douăzeci de minute; l-am părăsit la nouă fără zece, fără ca el s-o fi citit până 
la capăt. Cu mâna pe clanţa uşii, am ezitat o clipă, privind înapoi şi 
întrebându-mă dacă nu mai era ceva de făcut. 

După cum vedeţi, totul era de o precizie desăvârşită. Dar să 
presupunem că aş fi pus punct după prima frază! Atunci, nu s-ar fi întrebat 
oare cineva de la început ce s-a întâmplat în acest răstimp de zece minute? 

Când mi-am plimbat privirea prin cameră, de jur împrejur, am fost 
foarte mulţumit. Totul fusese pus la punct. Dictafonul se găsea pe masă, 
lângă fereastră, reglat ca să funcţioneze la ora nouă şi jumătate (mecanismul 
acestui mic dispozitiv se baza pe principiul ceasului deşteptător), şi fotoliul 
fusese îndepărtat de perete, ca să-l ascundă când te uitai într-acolo de la 
uşă. 

Mărturisesc că întâlnirea mea cu Parker chiar lângă uşă m-a tulburat 
oarecum. De altfel, am consemnat acest amănunt cu sinceritate. 

Apoi, mai târziu, după ce cadavrul a fost descoperit şi l-am trimis pe 
Parker să anunţe poliţia la telefon, cât de judicios am ales cuvintele: „Am 
făcut puţinul care mai trebuia făcut”. Era într-adevăr ceva foarte neînsemnat 
- să ascund dictafonul în geantă şi să împing din nou fotoliul lângă perete, la 
locul său obişnuit. Nu m-am gândit o clipă că Parker ar fi putut să-şi 
amintească poziţia exactă a acestuia. In mod logic, ar fi trebuit să fie atât de 
surprins la vederea cadavrului, încât să uite de orice altceva. Dar n-am ţinut 
seama de mentalitatea unui valet bine stilat. 

Regret că nu am putut afla mai dinainte de intenţia Florei de a declara 
că l-a văzut pe unchiul ei în viaţă la zece fără un sfert. Amănuntul acesta m-a 
zăpăcit neînchipuit de mult. De fapt, toate evenimentele din jurul acestui caz 
m-au uimit. Toţi păreau implicaţi în el. 

Mai mult decât de oricine, m-am temut mereu de Caroline. Îmi 
închipuiam că ar putea bănui ceva. Mi s-a părut foarte ciudat felul în care a 
vorbit în ziua aceea despre slăbiciunea mea. Cu toate acestea, nu va afla 
niciodată adevărul. Asta este, după cum a spus Poirot, singura ieşire. Pot 
avea încredere în el. Poirot şi inspectorul Raglan vor face totul ca să nu se 
vorbească de mine. N-aş vrea ca sora mea Caroline să afle ceva, fiindcă mă 
iubeşte şi mai e şi atât de mândră! O va durea moartea mea, dar durerile 
trec. 

Când voi termina de scris, voi pune manuscrisul într-un plic şi-l voi 
trimite lui Poirot. 

După aceea - ce voi alege? Veronalul? Ar fi un fel de justiţie poetică. Nu 
pentru că m-aş simţi răspunzător de moartea doamnei Ferrars, fiindcă ea nu 
a fost decât consecinţa directă a propriilor sale fapte. Nu mi-e milă de ea. 

De altfel, nu simt milă nici pentru mine însumi. 

Aşa că voi alege veronalul. 


Dar ce bine ar fi fost dacă Hercule Poirot nu ar fi ieşit la pensie şi n-ar fi 
venit aici să cultive dovleci! 


SFÂRŞIT 


